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ПОД ВЕЧЕР 
Очерк 

в гостиной с мягкой мебелью сидело целое общество. 
В отворенные двери виднелись большая терраса и спу

скавшийся к реке сад. 
- Если Вася не р азобьет барометра,- проговорила 

молодая девушка с веселыми серыми 1глазами,  сестра вла
дельца имения, Вера Николаевна Плетнева,- я не я буду . 
. Каждую минуту: тук-тук-тук . . . тук-тук-тук . .. 

В комна11у вбежал пятилетний стройный, живой маль
.чик с босыми тоненькими нож.ками.  Он на !МГновение 
остановился, показал всем свое покрасневшее личико, 
сверкнул возбужденными, полными жизни !Глазами и, за
метив отца за любимым занятием, проговорил проси
тельно, но уверенно :  

- Папа, и я . . . 
Отец поднял общего баловня . Мальчик, сделавшись 

вдруг сосредоточенным и серьезным, осторожно постучал 
пальчиком по стеклу барометра. 

- Володя , ты покрепче, кулачком,- посоветовала мо
Jюдая тетка его и весело расомеялась. 

- Ну, что, будет дождь? - спросил отец, опуская его. 
- Будет! - быстро и весело, болтнув нога.ми по воз-

духJу, прежде чем стать на пол, вскрикнул мальчик. 
- Молодец мужчина !  Теперь иди к тетке и покажи 

ей язык. 
- Ва-а-ся! - протянула жена его, Марья Александ

ровна, оставляя работу и ласково любуясь на 1мужа. 
- Мило, очень мило,- проговорила сестра.- Как тьt 

думаешь, Володя, кто умней - папа или ты? 
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- Папа,-ответил мальчик. 
- А я думаю, что ты,- сказала Вера Николаевна. 
Мальчик неопределенно уставился на тетку . 
..._ Володя, а кто умнее - ты или тетя Вера? - спро

сил Василий Николаевич. 
Мальчик пытливо посмотрел на тетку и, сверкнув гл а-

зами, лукаво ответил : 
- Не зн"аю. 
Все р ассмеялись. 
- Ах ты, скверный мальчик! - вскрикнула тетка, де

лая вид, что хочет схватить его. Но �альчик, взвиз·гнув 
и сверкнув еще раз на  всех своими смеющимиен глазен
ками, быстро исчез из комнаты. 

Омеялся Василий Николаевич, смеялся, как-то весь 
оморщившись, доктор Павел Андреевич Лесовский, точно 
давясь своим : «хи-хи-хи», улыбалась Марья Александ
ровна своей обычной улыбкой, выражавшей все ее душев
ное спокойствие и удовлетворение. Улыбалась и Вера Ни
колаевна, маскируя желание чем-нибудь отпарировать 
удар. 

- Я ничего . . . я ничего . .. ха-ха ! Устами младенцев . . .  
ха-ха ! 

- Вася, ну ЧJТО ты пристал к Вере? - спокойным, 
приятным, немного певучим rолосом проговорила Марья 
Александровна. 

- Оставь его,- 'горячо проговорила Вера Нико
лаевна,- он без барометра и меня жить не может. Не ба 
рометр , так я . .. 

- Ха-ха ! - сконфуженно пустил Василий Николаевич 
и, �азав лицо себе рукой, снова �ашинально подошел 
к барометру. 

- Ну, вот . .. 
- Ха-ха!  -опять рассмея-лся Василий Николаевич и, 

махнув рукой, проговорил : «Ну вас», и вышел на террасу. 
- А мы тоже пойдем? - обрати.ТJась ко всем Марья 

Александровна. 
Все трое вышли на террасу. 
Марья Александровна втянула в себя свежий вечерний 

аромат поливаемых цветов, прищурилась на заходящее 
солнце и,  проrоворив: «хорошо», села в удобное rн�тое 
кресло. Доктор подсел на ступеньки террасы, а Вер а  Ни
колаевна остановилась в дверях и, то поднимаясь на нос-
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ках, то снова опускаясь, не знала, что лучше: присесть 
или уйти. 

- Ну, что еще? - спросил Василий Николаевич, оста
навливаясь перед ней. 

Вера  Николаевна скользнула по нем глазами и про
говорила: 

- Ну, теперь к барометру. 
- Ха-ха! - рассмеялся, круто повернувшись от нее, 

Василий Николаевич и стал шагать по террасе. 
- Так, как сказал Володя . .. 
- Да что ты р адуешься на Володю,- быстро прого-

ворила сестра, садясь в кресло подальше.- Ты знаешь, 
чrro Володя в меня. 

- Конечно! - фыркнул Василий Николаевич. 
- Ну, пожалуйста,- проговорила Марья Александ-

ровна, не  отрываясь от шитья,- Володя в дедушку 
- И я в дедушку! 
- В моего дедушку,- споiюйно проговорила Марья 

Александровна и положила р аботу на колени. 
В то время, как все лицо ее оставалось серьезным, 

глаза ее весело, добродушно, лукаво смеялись, смотря на 
Веру Николаевну.  Этот неожиданный сюрприз, комичный 
контраст тонов обеих, вызвал дружный смех. 

Веселее всех смеялась сама Вер а  Николаевна, как-то 
избалованно откинувшись на спинюу кресла.  

Марья Александровна продолжала смеяться больше 
глазами, !Красивыми, ясными,  спокойными, с тем выраже
нием мягкой силы и безмятежной тишины, которые так 
манят к себе, так незаметно втягивают в сферу cвoerro 
удовлетворения, так добровольно подчиняют себе мягкой 
силой любви. 

- Ну, хоть и в твоего дедушку,- помирилась Вера 
Николаевна,- а все-таки не в Васю . . .  

Марья Александровна опять принялась за шитье .  Ра
бота доставляла  ей видимое нас.'Iаждение, в ней она как 
будто и черпала свою тихую, ясную свежесть, свой весе
лый юмор и добродушие. Оторви ее от этой деревенской 
обстановки, перенеси в !Городскую обычной светской 
жизни - и, может быть, ее манеру назвали бы просто в а
той, а сама она,  заняв место где-нибудь в стороне от глав
ного течения, бwа бы не опасной кон:юу>ренткой светским 
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дамам. Но здесь она была царица, здесь она властно под
чиняла все своему влиянию, в ней отражался и чувство
вался весь этот тихий, ясный догорающий день. В Вере 
Николаевне, наоборот, чувствовался городской житель, 
томящийся и скучающий. 

- Конечно,- продолжала Вера Николаевна, отвечая 
на фырканье Василия Николаевича,- ты комок нервов, 
вот тот б арометр , а Володя живой, здоровый мальчик. 

- Комок нервов . . .  - опять фыркнул как-то про себя 
Василий Николаевич, продолжая ходить по террасе. 

- Ну, ты только не сглазь, пожалуйста,- прогово
рила добродушно-певуче Марья АJI.ександровна. 

- О! - весело и в то же время с некоторым испугом 
быстро вскочила Вер а  Николаевна.- Чур-чур, наше 
!Место свято, я лучше играть пойду. 

- То-то,- усмехнулся ей вдогонку Василий Нико
лаевич. 

Немного погодя из отворенных окон столовой полилась 
тихая, нежная, легкая музыка. 

- Хорошо играет Вера  Николаевна,- проговорил 
доктор. 

- Хорошо,- проговорил Василий Николаевич и оста
новился. 

Он хотел быvю пожаловаться на нее, что она таланты 
в землю зарывает, не р аботает серьезно и петь могла быr. 
голос есть. Но вместо этого тодько провел рукой по лицу, 
покосился на жену и проговорил, осматривая пепельное 
небо : 

- Нет, надо, надо дождика. 
Он подошел к доктору, остановился и весело про

должал :  
- А по-вашему, удобрение? А ?  Вот как высушит 

все . .. - Василий Николаевич поборол неприятное чувство, 
поднявшееся было в нем при этом.- Шутка сказать, ме
сяц нет дождей, а жарища-то . . .  Какое тут удобрение? 

- И Иван Иванович,- проговорил доктор,- пищит: 
«Я, изволите видеть, докладывал вам, что по нашим ме
стам не в земле, а в небе сила.  Земля наша, изволите ли 
видеть, хлебодарная, ей не навоз, ей влага-с нужна, 
а силы в ней конца нет!» А у самого хлеб уже сгорел; а 
я вот приехал из Колонок,- у немцев хлеб еще зеленый. 
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Вот вам и удобрение. Есл и  вы,  люди образованные, отри
цаете навоз,  то чего ж от этих-то спрашивать?- мотнул 
доктор на речку , из-за которой в зеленой листве сада про
свечивалея ряд серых, со.помой крытых изб.  

Василий Нико.1аевич пожал плечами, отошел, опять 
подошел, посмотрел на доктора и фыркнул .  

- Те уж окончательно уперлись, - продолжал док· 
тор,- «не примат навозу наша земля, и баста!» Ну и не 
дай бог еще недельку не будет дождя . Голод? ! - горя
чился доктор.- Немцы как-никак что-нибудь соберут . .. 
цена  будет ... а они-то как? 

Василий НиколаевиЧJ насупился и нетерпеливо посмот
рел на небо .  

- Бог даст будет дождичек,- поспешно проговорила 
Марья Александровна, тоже тревожно взглянув на небо, 
и, переводя глаза, остановилась на муже, как бы ,говоря: 
«Взволнует он тебя». Муж ответил ей мельком вз-глядом, 
означающим: «Не взволнует», и, сдвиНiув брови,  зашагал 
по террасе.  

- Ждать, что сами додумаются? -продолжал док
тор.- Ждите!  .. - И, помолчав , продолжал : - Тут органи
зация нужн_а ,  система,  та система, которой даже начала 
еще нет, то есть нет даже ясного,  хотя бы отвлеченного 
сознания безвыходности того положения вещей, какое су
ществует. Нет его даже у вас,  у людей, ближе других 
стоящих к делу. Что здесь делается, как в непосильной, 
нечеловеческой жизни, в бесполезном труде гибнут силы, 
мы даже знать не хотим; прежде хотя интересовались, а 
теперь... мы разлюбили эту мi)'жицкую жизнь,- это так 
скучно!  Мы сидим на  их шее, как прежде помещики си
дели, и еще хуже; что хуже, доказательство то, что 
прежде 'мужики имели что -нибудь , а теперь нет у них ни
чего ; но мы, как и прежний помещик, даже и не сознаем 
этого. Прежде мужик, доведенный до отчаяния, моi' 
прийти и протестовать перед своим барином по крайней 
мере. Мы избавились и от этого неудобства: все мы в го
роде и знать ничего не хотим ,- какое нам дело,  что му

жик, чтобы вырвать у природы урожай сам-три,  за'Гра
чивает силу, 'мог.ущую дать ур ожа й сам-двадцать? Что 
такое сам-три,  сам-двадцать, когда наш курс хорошо 
стоит? Все это ер унда, клевета и вовсе не интересно. 
Интересна политика, последнее слово , понимание его, 
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интересно, что мы самосознаем себя, интересно и обидно, 
что нас Запад не признает. Не прежнее ли это доброе 
В'ремя, когда барыня сидит в rостиной и ведет тонкий раз
говор, а на конюшне . .. 

Доктор остановился. 
Василий Николаевич сделал нетерпеливую !Гримасу, 

скользнул взглядом по жене, как бЫJ говоря: «зарапорто
вался», и проговорил про себя: 

- Упрекать легко ... 
- Вас лично никто не упрекает. Лично вы, может 

быть, делаете и больше, чем можете . .. 
Музыка оборвалась. Вошла Вера Николаевна, обвела 

окучающими глазами общество и молча, небрежно опу
стилась в кресло. 

- Все спорите? - спросила она доктора. 
- Не смею больше . .. - проговорил повеселевший при 

появлении Веры Николаевны доктор,- чтоб не огорчать 
во всяком случае достойного и милейшего хозяина. 

Василий Николаевич покосился на доктора и прого-
ворил повеселевшим тоном: 

· 

- Чтоб не огорчать? А? - И, улыбаясь, он присел 
возле доктора. 

- Так-то, батюшка мой,- проговорил он, касаясь ру
кой колена доктора.- А дождика все-таки надо. . .  Хоть 
бЫJ это и было �)'рОКом,  но бог уж с ними, с такими уро
ками. А? 

- Вероятно, и будет дождик,- проговорил доктор, 
всматриваясь в небо.- Вон видите, тучка выплывает. 

Василий Николаевич быстро поомотрел по указанию 
доктора. 

На юrо-западе, в виде какой-то остроконечной зазуб
ренной вершины, медленно выдвигалась темнофиолетовая 
тучка. 

- А чrro ВЫI думаете? - встрепенулся Василий Нико
лаевич.- Ведь это из Гнилого у;гла ... ВЫJ не смотрите, что 
она 'маленькая. . . откуда что возымется.. . вз.моет... гром ... 
ливень . . .  А? 

- Бывает,- согласился доктор. 
- Двести пудов на десятине? 
- Бывает, бывает. 
- Ха-ха!- пустил Василий Никола.евич и, встав, 

снооа зашагал по террасе. 
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- Нет, невозможно . . .  мечты какие-то . . .  так, вроде Ма
нилова стал. Мост этакий через пруд . . .  А? Ха-ха! . .  Право! 
Или вот как семинарист в какой-то книге говорит: «Го
ризонт наш не обширен, до этого лесу и обратно». Ха-ха ! 
Право! Нет, невозможно! Вот только прольет из этой 
тучки дождь - в  Парижl З автра же еду! Что здесь? 
Безобразие! Невежество! . . Имение продам, куплю там, 
как это наэывае11ея, виллу та,м, что ли, и буду себе ... А? 

- Слыхали,- проговорила сестра.- Каждая весна 
начинается Парижем, а пять лет в Петербург собираются. 

- Не рассуждать ! Завтра же собираться! Чтоб все 
было готово! 

- Да ты, может, один поедешь,- предложила Марья 
Александровна ,- а то вот с доктором. Право. . .  что вам 
с нами возиться еще ... 

- А что, доктор? В самом деле,  ну их... Пойдут эти 
шляпки, картоночки . . . А нам что надо? А? Право, от
лично! А они пусть хозяйничают, распоряжаются,  деньти 
копят. А мы приедем, отчет с них снимем. Останемся до
вольны, р асскажем им . . .  чего им еще надо? 

- Да главное, сами же предла,гают,- проговорил 
доктор . 

- Позвольте-с, вы не поняли нас,- протянула Марья 
Александровна ,- мы тоже поедем, только не с вами. 

- Что-о? Эrо куда же? 
- Мы найдем куда ... Мы куда поедем? - обратилась 

Марья Александровна к Вере Николаевне, смотря на нее 
своими смеющимися d'лазами. 

Вера Николаевна, положив ['ОЛову на спинку кресла, 
смо11рела куда-то вдаль, и мысли ее были далеки от раз
rовора .  Она рассеянно ответила : 

- В обратную сторону от них . . .  
- А, так в::.1 так? Это вы что ж, к зуавам, что ли? . .  

Тебе чего? 
Последний вопрос, сделанный Василием Николае

вичем уже серьезным тоном, относился к подошедшей в 
это время к ступенькам террасы старухе. 

- Федора Елееина хозяйка, батюшка. От Федора 
к тебе. 

В асилий Николаевич 1молча прошел по террасе. 
- Возвратился? - спросил он останавливаясь. 
- Ась? 
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- Иди сюда поближе. 
И Василий Николаевич опять эашагал. 
Старуха тяжело поднялась на ступеньки и останови 

лась. На вид ей было лет шестьдесят. Старое рыхлое тело 
ее сгорбилось и отдавало старческой н емочью. С какой
то клокочущей trvщшиной в груди, она стояла,  плотно при
жавши свои руки к бедрам,  обтянутым стар.ушечьим пе
стрядинным сарафаном, и смотрела своими детскими, 
взволнованными голубыми глазами в мягкие прямые во
лосы, большой лоб,  в длинную бороду, в б ольшие сер ые 
глаза хозяина. 

- В чем дело? 
- Ох, батюшка Василий Николаич, возвратился мой 

Федор, да н е  на радость, видно . . .  
Голос старухи оборвался. 
Василий Николаевич как-то сразу подобрался, ушел 

в себя и, машинально проведя рукой по своим р едким во
лосам, сухо, точно досадливо, проговорил :  

- Говори же ... 
Старуха оправилась и уже спокойно продолжала: 
- Ф едор-то мой уже третий день без памяти, батюшка 

Василий Николаич. Сегодня i)'Тречком опамятовался ма
ленько,  баит: «Сходи, старуха ,  ты к В асилию Николаичу, 
не поможет ли опять, как в запрошлом-те лете . . . скажи, 
мол, рукописку ему с богомолья пр инес» ,- про икону 
Святителя Николая, значит. Обещал он тебе, что ли, уж 
я не знаю? 

- Помню, помню . .. Да как он заболел? 
- Господь его знает, батюшка Василий: Николаич. 

Уж с богомолья трудной пришел. В первый-то день все 
переламывался, в баню сходил, сродники пришли, про 
святые места описывал ,  а уж к вечеру-то, видно, и р азло 

мило его, и разнедужился он ... 
- Что ж болит у него? 
- Да все, батюшка, на  все жалуется. Трi)'дно лежит, 

так трудно, так трудно, что уж :мы и не чаем ... 
Ста•руха точно испугалась своих слов, •глаза ее широко 

раскрылись. 
- Все мечется,  так м е�ется да стонет, да не в уме iГо

ворить ст.ал. Право, батюшка, надо дело говорить ... А се
годня опамятовал и бант: «Ох, стар уха , tКостыньки мои 
болят, все нутро опалило, видно смертынька моя при-
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шла!» А я что тут могу?! Помрет он, чего я стану делать? 
Старая я да больная . . . сама едва ноженьками ворочаю; 
кашель душит... изб.ушечка курная ... Оставит меня, а на 
кого оставит, куда я пойду? Детей нет ... 

Старуха тихо жаловал ась. Слезы одна за другой 
закапали по ее �ицу. Наступило молчание . Василий Ни
колаевич подошел к решетке и молча смотрел перед 
собою. 

Солнце совсем село. Красным заревом вспыхнул за
пад, и розовые полосы потянулись по прозрачной реке. 
,Только к берегу еще резче <JТтенилась темною голубова
тою сталью вода. В воздухе посвежело, и еще сильнее 
потянуло ароматом цветов.  Фиолетовая т.учка разрослась, 
вытянула еще несколько остроконечных вершин и точно 
вастыла. Запахло дождем. 

- Стою я вот,- тихо, размеренно продолжала ста
руха,- батюшка Василий Николаич, перед тобою . .. и вся 
тут: нет ничего ! Думала , он мои косточки успокоит, не 
даст в обиду людям,  а заместо того мне же его хоронить 
.zlОВОДИТСЯ. 

И старуха, захватив рукой кончик перелника, прижав 
его к глазам, тихо, горько заплакала.  

В асилия Николаевича, стоявшего перед ней , точно 
ветром опахнуло,  и он быстро зашагал по террасе. 

- Ну что ж ты живого человека хоронишь,- с болез
ненной гримасой , как-то тихо, встрев.оженно прогово
рил он .  

- Ох, помрет, помрет,- тоскливо взвыла старуха, 
охваченная вдруг страшным предчувствием конца. 

- Перестань ,- нервно остановил ее Василий Нико
лаевич,- не поможешь же этим. 

Он остановился. 
- Мы с доктором сейчас приедем. Может, и не так 

еще страшно . 
Он опять sамолчал и уж не скоро, как булто про себя, 

нехотя, тихо проговорил: 
- Ну, уж не дай бог чего . . .  не оставим же. 
Старуха повалилась в ноги .  
- Батюшка мой , Василий Николаевич, ты один у нас, 

защитник наш, куда без тебя денешься! 
- Ах ... - нервно заерзал рукой по голове Василий, 

Николаевич. 
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- Встань, встань, матушка,- проговорила привет
ливо Марья Александровна.- Барин не любит, чтоб в 
ноги кланялись. Богу кланяйся. 

Старуха медленно встала. . 
- Ничего, матушка Марья Александровна. Не грех 

и поклониться и тебе и ему, матушка Марья Александ
ровна. 

И старуха опять бултыхнулась в ноги. 
- Встань, встань,- как-то испуганно проговорила 

Марья Александровна. 
- Ничего, матушка,  ничего,- говорила старуха, вста

вая,- отцы вы наши. 
- Ну, ступай с богом,- мы сейчас приедем.  
Старуха еще раз поклонилась и стал а  тяжело спус

каться. 
- Лошадь вам? - спросила Марья Александровна и 

крикнула :  
- Саша! 
Вошла серьезная, чисто одетая, некр асивая горничная. 
- Саша, скорей барину лошаль... Кабриолет вам, 

что ли? 
- Кабриолет,- рассеянно ответил Василий Нико

лаевич. 
- А лошадь - Шарика? 
- Шарика,- тем же тоном сказал В асилий Нико-

лаевич. 
- Ну, кабриолет и Шарика; поскорей только! 
- Сейчас,- серьезно проговорила Саша и скрылась. 
Когда Василий Николаевич начинал волноваться, он 

притихал, делалея сдержанным, рассеянным, говорил 
тихо, медленно и как бы нехотя. 

Он беспрестанно проводил рукой по лицу и то оста
навливался, то опять начинал шагать. 

- Нет, право, как это . . .  - начал было он, подавляя 
охва11ившее его волнение. 

Марья Александровна беспокойно посмотрела  на мужа 
и проговорила: 

- Да, может, пустяки еще.. . у них все смерть... Но
смотрит доктор ... Два года тому назад так же прибе
жала . . .  

В асилий Николаевич покосился на жену и про./lолжал 
молча ходить. Лицо его немного прояснилось. 
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- Вперед-то к чему волноваться, не стоит,- тем же 
тоном, рассудительным, мягким и спокойным, продолжала 
Марья Александровна.  

- Право, ты, Вася, хуже той бабы,- проговорила его 
сестра .- Никто еще не умер, а ты уж отходную запел . 

- А? - встрепенулся Василий Николаевич .- От-
ходную? 

Он посмотрел на разраставшуюся все тучу. 
- А все живы? .. Нет, уж мужик больно хорош. Ну, 

едем ! 
И Василий Николаевич нервно начал застегивать свой 

чесучовый пиджак на все пуговицы . 
- Да ведь не подали еще,- заме·шла Марья Але

ксандровна. 
- Подадут, матушка, подадут ,- ответил Василий Ни

колаевич .- Увидят, что барин ждет , и поторопятся. Ну, 
пойдем /  

- Да ты что это, мою шляпу надеть хочешь? 
Василий Николаевич посмотрел на шляпу жены, кото

рую машинально взял было в руки,  добродушно посмот
рел на всех, махнул рукой , пустил свое «ха-ха» и, взяв 
соломенную шляпу, пошел за доктором через столовую 
на дворовое крыльцо. 

- Право, Вася хуже всякой женщины,- прогово
рила Вера Николаевна.- Это бабушка его так разба 

ловала . 

- Да, уж впечатлительный. Проводим их? 
Обе дамы встали, но пошли через сад во двор. Они 

нашли мужчин стоявшими посреди двора в ожидании ло
шади. Доктор говорил что-то. В асилий Николаевич слу
шал, ковыряя палкой землю. Его глаза безжизненно, 

безучастно - признак волнения - смотрели вдаль. 
- Ну, говорила я вам, что будете ждать? - протя

нула Марья Александровна. 
Глаза Василия Николаевича приветливо сверкнули. 
- Вы чего еще тут? - добродушно-ворчливо прого

ворил он.- В ас еще недоставало! 
- Ну, мы уйдем,- ответила Вер а  Николаевна .  
- Нет уж,- проговорил доктор,- если не для него, 

так хоть для меня останьтесь. 
Доктор рассмеялся и покраснел. 

13 



Глаза Марьи Александровны р асомеялись и устави
лись на Веру Николаевну. Последняя, стоя за спиной 
доктора ,  сделала большие 1r.паза и комично заболтала 
руками. 

В асилий Нико.паевич скользнул !Глазами, едва при
метно про себя усмехнулся и повеседевшим голосом про
rоворил : 

- А ведь тучка растет. 
- Да, 6удет, будет дождь,- успокоительно прогово-

рила Марья Александровна. 
Кабриолет пода.пи. 
- Ну, прощайте вы,- проговорил Василий Нико-

лаевич. 
- Вы уж его веселого, доктор, привозите с собой. 
- Не пускайте! - крикнула Марья Александровна. 
- Ни за  что не пущу,- ответил, повернувшись к да-

мам, доктор.- Веревками привяжу. 
И доктор показа.п ру,ками, как он привяжет. 
- Доктор, доктор,- крикнула Марья Александров

на,- не забудьте кстати к Кислиным ... Перед обедом вам 
говорила,  помните? 

- Ага, хорошо. 
И доктор,  повернувшись, сел как; следует. 
- Там еще что? -спросил Василий Николаевич. 
- Зам,ужняя дочь Кислина первый раз рожает . . .  Ро-

1\ИЛа, но что-то неладно.  
- Ну вот . . .  Давно неладно? 

Да, кажется, вторые сутки уже. 
Ведь это что ж, скверно? 
Хорошего 1мало: заражение крови может быть. 
И омерть? 
Да уж. .. 

- Вот оно ... А старика не люблю: упрямый эгоист, 
вечно смущает оста.пьных, но дочка его очень симпатич
ная. Веселая ... такая бойкая. . .  на свя�ках, бывало . . .  оде
нется в старинный костюм . . .  Они ведь богатые . .. старо
веры.. Этакая, знаете, настоящая, как у Маковского . . .  
Замуж неудачно ее  отдали.. .  Отец потянулся за богат
ством ... Теперь опять у отца живет. Куда же сперва 
заедем? 
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окон избы. Серый осиновый сруб был сделан из тол
стых четырех- пятивершковых бревен. На крыше со
ломы было много, и, аккуратно приглаженная,  она ле
жала, прижатая длинными жердями, маленькими ров
ными крестиками, сходившимися на коньке . От избы 
тянулись во двор постройки : кладовая, клетушке, сараи, 
все это, под одно с крайней крышей крытое соло" 
мой, заворачивало под прямым углом и образовало чи
стый, опрятный дворик. Под сараем виднелись телеги, 
бороны, плуг, соха, друг на дружку сложенные дровни,  
маленькие саночки, спинка которых была обита блест
ками жести. 

Доктор пошел в избу, а Плетнев остался в кабриолете. 
Он видел, как во дворе поднялась суета при появлении 
доктора ,  забегали бабы, как доктор вошел в темные сени, 
как все стихло,  как выбежала опрометью старуха Кис
лина и опрометью же бросилась назад в избу. Ем1у пред
ставилась картина родов, болезненные стоны, он смор
щился и сухими, безжизненными :глазами стал смотреть 
во двор. Вон в тех самых санках встретил он ее зимой, 

. катаясь как-то с женой по ·деревне. Ему представилось 
ее свежее, бойкое лицо, зарумяненное морозом, карие, 
точно влажные, искрящиеся :глаза, молодой задор их и 
смелый, в душу идущий взгляд. А теперь,. может быть, 
этот взгляд уже навсегда потухает. В воротах показался 
доктор. 

- Не допускают. 
- Как не допускают? 
- Не со г л а сны на осмотр. А без осмотра я что же 

!Могу сделать? 
- Так как же? 
Доктор сделал гримасу. 
- Уговорить их ... 
- Да уж уговаривал, старуха и слышать не хочет. 
- Вы им говорили, что она умрет? 
- Все говорил, не хотят. 
- Почему же? 
Доктор пожал плечами. 

Недоверие. Б абке, той все позволят. 
Я думаю, это стыдливость ... 
Послушайте, какая тут стыдливость. 
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- Женщина-врач,- проговорил, как мысль, вслух 
Василий Николаевич. 

- Все равно, здесь не в стыдливости сила. 
Василий Николаевич ничего не ответил и молча 

осмотрелся кру1гом.  З аметив точно прятавшегося в конце 
улицы orrцa больной, старика К:ислина, он, подождав, 
пока доктор сядет, тронул лошадь и подъехал к нему. 

Ответив на низкий поклон !Мужика, Василий Николае
вич проговорил как-то нехотя, не глядя на К:ислина: 

- Здравствуй, К:ислин. Что ж это твои бабы делают? 
- А что такое? - будто добродушно спросил К:ислин, 

подняв на Плетнева свои маленькие, холодные, серые 
глаза. Но, несмотря на этот добродушный вид, чувствова
лось во всей фигуре К:ислина, его рыжей длинной бороде, 
которой он !Мотнул, rкак козел, какое-то скрытое злое раз
дражение. 

Плетнев покосился на К:ислина и лениво, устало про-
говорил: 

- Знаешь же, в чем дело . . .  
И, помолчав, прибавил: 
- За что же дочь допускать до смерти? 
К:ислин уставился в землю. 
- Я вот чего вам, В асилий Николаич, скажу. Хошь 

она мне и дочь, а она у меня во где сидит. 
К:ислин пригнулся и показал на затылок. 
- Не мое это дело выходит,- продолжал он,- кто 

брал, тот и заботься,- я полгода ее пою да кормлю. 
- Да ты хочешь, чтобы она жила, или смерти ее хо

чешь? - брезгливо спросил Плетнев. 
- Да господь с ней, пусть живет себе,- кто ж своему 

детищу смерти хочет? А только я к тому, что не !Мое это 
дело выходит, за людей целаю. 

- Ну, там за людей не за людей, а сила в том, что 
осмотреть ее надо. Вот доктор хотел, а твои бабы не до
пускают его. А не осмотрит, помрет. Ведь что ж тут та
кое осмотреть? И IМОЮ же жену, когда больна была, 
осматривал доктор . 

- Так, так, понимаю . .. а они не велят, значит? - не 
то участливо, не то насмешливо спросил К:ислин, загля
дывая в !ГЛаза Плетнева. 
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- Зщз.мu, что глупо. Баба она, баба и есть,- прогово
рил К.ислин и почесал свой затылок. 

- Тебе бы распорядиться . . . 
- Знамо, распорядиться,- раздумчиво проговорил 

Кислин, продолжая почесывать затылок. 
Наступила долгая пауза. 
- Ну, так как же? - спросил Василий Николаевич, 

все время наблюдая боковым взглядом !Мужика. 
- Да I)'Ж, видно, их бабье дело. 
- Пусть помирает, значит? - холодно спросил Ба-_ 

силий Николаевич. 
Глаза К.ислина trневно вспыхнули. 
- Божья воля ... Нет уж, того ... не надоть. 
К.ислин решительно тряхнул бородой и уставился в 

землю. 
Плетнев проглотил сухую слюну. 
- Ну что ж, едем? - тоскливо спросил он у доктора. 
- Поедем,- как-то сморщившись, отвечал доктор. 
Плетнев еще р аз покосю1ся на trлядевшего все в землю 

К.ислина и повернул лошадь. 
- Вот вам , батюшка,- проговорил он, отъехав и 

обращаясь к доктору .- А? 
- Народец! .. - вздохнул доктор. 
- К.аков? Вот тут и поделайте что-нибудь с ними. 

Дочь, родная дочь? А? 
-Да. 
- Вот, батюшка ... Ну, что ж, к Елесиным? 
- Да, к Елесиным. · 

- Не надоть? - переспросил Плетнев.- К.аков гусь? 
Это отец-то? 

- А в какой наковальне и каким молотом надо было 
бить, чтобы выковать такого отца? 

Плетнев сдвинул брови и, помолчав, нехотя прого
ворил : 

- В той самой, где и Федора выбивали, к которому 
едем. Другой же совсем человек: простота, непосредствен
ность, чистота душевная.  И величие какое-то и омире 
ние - ну, вот как в первые века христианства только 
бЬЫiи . . . Право . . . Пр елесть , что за человек. Тпру ... 

Лошадь остановилась перед бедной, потемневшей от 
времени, покосившейся избой. 
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- А вы что ж, тоже? - обратился доктор к Плет
неву, видя, что и тот слезает. 

Плетнев ничего не ответил. Теперь и для непривыч
ного !ГЛаза видно было, чrro он волновался. Его лицо 
как-то сразу осунулось, потускнело, глаза безжизненно 
искали, на чем остановиться. 

Они вошли в темные сени.  
У противоположной стенЫJ, на соломе, лежало аухое, 

костлявое тело Федор а. Ворот пес11рядинной рубахи был 
откинут и р аскрывал часть порасшей волосами !Груди , тя
жело, поры�исто дышавшей. Курчавая белокур ая борода 
сбилась и прилипла  к потному телу. Серые стеклянные 
;глаза безжизненно �глядели прямо перед собой. Побелев
шие 1губы по временам что-то тихр шептали.  Несмотря на 
щели и отворенную дверь, в сенях чувствовался тяжелый 
запах и пот больного. В дверях толпились родные -два 
мужика и несколько баб.  При вхqде господ они посторо- . 
пились и пропустили их к больному . 

Федор поверНI)'Л свои безжизненные глаза и молча,  
тупо, бесамысленно уставился в Плетнева .  

Плетнев чувствовал себя жутко под этим ледяным, 
прямо в упор на него направленным чужим взглядом . 

Но вдруг в глазах Федора блеснул огонек, лицо со
грелось, ожило, он точно вспомнил что-то и ,  продолжая 
тихо шевелить губами, стал пристально,  с каким-то 
детским любопытством, весело всматриваться в Плет
нева. 

- Ну, что, Федор, как поживаешь? - спросил Васи
лий Николаевич, чтоб прекратить тяжелую для себя 
сцену.  

Федор точно ждал этого вопроса: напряженность 
исчезла В е!ГО !ГЛазах, ОН будто ВСПОМНИЛ ЧТО-ТО ИЛИ ПО· 
нял и ,  'Удовлетворенный, равнодушно отвел глаза от Плет· 
нева, как от чего-то такого, что с этой минуты для него 
уж не представляло интереса . Он обвел других и остано
вил свои глаза на жене. Он поманил ее к себе едва за
метным движением пальца и , когда та наклонилась, тихо 
проговорил, точно сообщая секрет: 

- Озорничает ... t 
Озадаченная старуха проговорила растерянно: 

t Издевается. (Прим. автора.) 
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- Что ты, что ты, господь с тобой! Это Василий Ним 
колаич. . .  отец наш. Молиться нам за  него. 

Федор выслушал, пожевал губами, подумал и спо
койно, с упрямством безумного или в горячечном бреду 
человека, убежденно прошептал: 

- Озорничает . .. 
Сказав,  он отвернулся к стене и молча уставился свет

лыми бессмысленными глазами в щель. 
В асилий Николаевич растерянно, тоскливо огляrоулся 

кругом ,  постоял еще и оrошел от больного. 
Пока доктор делал оомотр, он вышел во двор и молча 

стал ходить взад и вперед. Тоскливое тяжелое чувство 
охватило его. Он понимал, что Федор в бреду, но, как 
человек чуткий и вследствие эroro подозрительный в от
ношении всякого рода чувств, он и боялся, и не хотел, и 
опять видел в словах Федора не простой бред. «Бред,
думал он,- но, как всякий бред, он должен иметь под
кладку». 

Василий Николаевич спохватился, что стоял перед Фе
дором в шляпе, вспомнил то невольное чувство брезгли
вости, какое он ощутил в ту минуту, когда стоял у одра 
больного, и еще тоскливее стало eмij'. Федор, коrорый 
столько лет был ему близок, в глазах !Которого он улав
ливал всегда что-то понимавшее его, стал сразу чужим. 
сразу порвал ась та связь, которую считал он прочной и 
надежной, и все как-то сразу обнажилось в подавляющей 
наготе своей. Уж очень ясно как-то стало. Он, Василий 
Николаевич, стоял перед дрi)'гим человеком - Федором. 
Он, сытый , довольный, обладающий всем, стоял перед 
этим обездоленным, заканчивающим свою многотрудную .. 
тяжелую жизнь человеком, лишенным даже радости со
знания, что верный друг его, старуха, остается обеспечен• 
ной хотя этим животным помещением да черствым Кiуском: 
хлеба. И никому нет дела до этих парий человеческого 
рода. Никому, начиная с него. А если еще ужасы го
лода ждут всю эту голь перекатную, которая и в хоро
шие годы не живет, а только влачит свое существование?! 
Лицо Плетнева исковеркал тупой ужас. «В город на 
зиму !» - ураганом пронеслось в его голове и тоскливо 
стихло. 

Доктор вышел . 
Они молча сели в кабриолет. 
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- Нет надежды. Воспаление легких, и оба . . .  Пере
бои ... С минуты на 1Мину11у надо ждать паралича сердца ... 
Дал дигиталис для очищения совести.. . шестьдесят два 
года . . . да и поздно уж теперь.  

Плетнев тупо слушал, следя безжизненными глазами 
за расплывавшейся в вечернем небе тучкой.  

Нет, не будет дождя! 
Кабриолет проехал мимо толпы мужиков, сидевших на 

углу двух улиц. Все встали и молча поклонились гос
подаiМ. 

Когда экипаж отъехал, Фомин, худой нервный м1ужик 
с толстыми синими жилами на тоююй шее, с редкой пря
мой бородой, угрюмо зююнчил свою, оборвавшуюся проез
дом господ, речь: 

- Тут и живи ... 
Маленький пьяный мужичонка Федька вскочил при 

этих словах, как ужаленный, и, пьяно подскакивая,  стал 
бить себя в грудь, силясь что-то сказать. Но, кроме «ЭХ
эх-эх !» ,  ничего не выходило. 

- Ну, да ладно,- пренебрежительно отвел рукой Фо
мин навалившегася на него Федьку. Федька оправился и 
опять запрыгал перед Фоминым. 

Наконец, вышло что-то. 
- Эх-эх-эх! Земля-то .. . Земля 'Где? Ну? 
- Ну? Нет земли !  

Эх-эх-эх! Лошаденка-то . . .  Лошаденка одна? Ну? 
А то и ни одной ... 
Ну? Одна? ! Все одна? ! Ну? !  
Ну? А я чего ж баю? 
Эх-эх-эх! Стой! - заорал вдруг Федька . 

В его пьяном воображении кабриолет все еще был 
здесь, 'где-то недалеко. Освещенный какой-то мгновенной 
мыслью, он повернулся, но кабриолет уже скрывалея да
леко за  мостом . 

И кабриолет исчез, и мысль, вырвавшись из пьяной 
головы Федьки, у!Мчалась куда-то. 

- Эх-эх-эх ! - судорожно заметалея он в �Мучительном 
напряжении поймать эту мысль, сказать желанное слово, 
подвернувшееся уже было ·на язык. 

- Ну, да ладно,- сказал Фомин, - спать пора !  
И, встав, он посмотрел на расплывшуюся 11учку и про

говорил ,  тряхнув угрюмо головой: 
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- Не дает господь дождичка... хоть ты что ... 
Из избы Елееиных донесся протяжный замерший 

вопль старухи. 
- Помер ... - проговорил Фомин и, сняв шапку, мед

ленно перекрестился. 
Все !Молча сделали то же. 
- Нет больше дяди Федора ,- сказал молодой мужик 

Константин. 
- Нету ... - ответил Григорий и, логладив свою длин

ную рыжую бороду, докончил: - Дослужил свой срок. 
А старуха-то, старуха ... И-и!  Голосом воет . .. 
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НЕСRОЛЬRО ЛЕТ В ДЕРЕВНЕ 

Задавшись бла·гими намерениями, я отправился в де
ревню хозяйничать, но потерпел фиаско. Несколько .ТJет 
жизни, тяжелый тр.уд, дело, которое я •горячо полюбил, 
десятки тысяч рублей - все это погибло, прахом пошло . . .  

Побуждает меня взяться за перо желание выяснить 
вопрос: следует ли продолжать опыты вроде моего? 
Отсюда основная задача моего труда - добросовестное, 
без всяких предвзятых соображений, буквальное воспро
изведение бывшего. 

Познакомившись с моей р аботой, читатель увидит, что, 
преследуя бла·гие намерения, я довольно бесцеремонно, 
если можно так оказать, повернул жизнь своей деревни 
из того русла, которое она пробила себе за последние 
двадцать пять лет, в русло, которое, в силу разных сооб
ражений, показалось мне лучшим. 

Такой поворот не прошел для меня безнаказанно. 
Может быть, это произошло в силу моей неспособиости 
или неуменья взяться за дело, а может быть, и в силу 
общих причин, роковым образом долженствовавших вы
звать неудачу. 

Об этом пусть судят другие. 

1, ИСТОРИЧЕСКИЙ OЧEPit 

Князь.- Ю.иатов.- Сьт Юматова.- Скворцов.
Николай Беляков. 

Ярко сверкает, точно застрявший в расщелине, пруд. 
Весело сбегает к нему со стороны горы зеленый лесок, а 
по другую сторону пруда далеко и привольно раскину-
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лась хлебородная степь. У самого берега тесно жмется 
друг к другу ряд старых, покосившихся изб. Деревня на
зывается - Князево. 

Лет сто тому назад земля эта была высочайше пожа
лована князю Г. ,  и для заселения ее он вывел восемьде
сят дворов из Тульской губернии. 

Об этой отдаленной эпохе сохранилосЬ оченЬ !Мало 
воспоминаний. Существует и до сих пор группа старых 
берез, в виде аллеи,- остаток бывшего здесь некогда 
сада . По словам соседних крестьян, под этими березами 
князь учил своих мужиков уму-разуму, то есть попрост.у 
сек. Князевекие !Мужики обходят этоt факт у1грюмым 
молчанием. Детали изгладились, и упоминается князь 
только для выр ажения самой седой старины. 

- Эта земля еще при князе пахалась. 
- Уродило так, как только при князе рожало. 
В начале девятнадцатого столетия князь продал име

ние соседу Юматову, а крестьян взял н а  вывод. 
Но крестьяна м, видно, уже успели приглянtуться эти 

привольные места. Полюбили они и �ладкую поверхность 
своего пруда, в котором столько рыбы, что только не ле
нись ловить, и лесок, где та,к много ['рибов, ягод, а еще 
больше дров, дыка, огдоблей, а то и бревешек; полюби.1и 
и то приводьное поле, что так щедро оплачивает их ра
боту бдагодаря своему двухаршинному чернозему. Узнав, 
чrro князь хочет их вывести, вся деревня в один прекрас
ный день точно сквозь землю провалидась: остмись 
тодько избы да дворы; все же живое, как владельцы, так 
и скотина, исчездо. Дело кончилось тем, что, побившись 
месяца два и не найдя никого, князь отстал от крестьян 
и передад их Юматову. 

Князевцы дюбят вспоминать об этом времени, но, по 
обыкновению, скупы на слова.  

- В Поляном десу жиди, в норах, как дисы. Сейчас 
есть след. Руками хлеб модоли ... Ничего, господь помог, 
вытерпе.ли . .. 

Соседние деревни вполголоса рассказывают охотни
кам послушать причину, побудившую князя продать 
имение. 

- Подшибся князь через своих мужиков,- озорника 
они. И сейчас добра от них никому нет и раньше не было. 
За озорство их и из Туды перевели . В есь их род уж та-

23 



кой. Недаром Юматов отбивалея от них, точно чуял, сер· 
дечный, свою судьбу. 

Воспоминаний об Юматове сохранилось больше.  Он 
оставил память о себе, как о хорошем хозяине, но был 
лют и охоч до баб .  Это,  ,главным образом , и погубило его. 
Исторический факт таков : Юматова убили ночью, нанеся 
ему до ста ран. Двухлетние розыски не приводили ни к 
чему. Наконец, один из главных виновников, пьяный, н а  
празднике в соседней деревне рассказал, ка.к было дело.  
Виновного схватили, посадили в острог, два ;года он за
пирался, а потом, когда уже хотели бьnло на  все маХНо/ТЬ 
рукой, повинился во всем и выдал сообщников . Дело кон
чилось тем, что сорок дворов было сослано в Сибирь. 
Сами князевцы охотно вспоминают о смерти Юматова и 
так приблизительно передают дело: 

- В Казань за  подходящими людьми посьышли. Две 
недели кормили и поили их. Все никак нельзя было : то он 
в гости,  то к нему гости. Дворню всю на свою сторону 
переманили. Мальчик при нем дворовый спал,- тоже на  
нашу сторону поддался. Часовых по дорогам расста
вили . . .  Здоровый был: девять человек насели на него; он 
их волоком проволок по всем комнатам,- все выходу 
искал . Выскочи он во двор ,  так и не дался бы, да н а  са
мом крыльце одР.н в лоб ему угодил оглоблей, тут он и 
повалился. 

О самой ссылке предание 
Князевец угрюмо отделывается 

- Греха много было . . .  
угрюмо добавляет он .  

совершенно умалчивает. 
короткою фразой: 
Вытерпели . . .  - помолчав, . 

Во время малолетства сына Юматова князевцам жи
лось неДJурно. Вырос сын Юматова, послужил в военной 
службе и незадол,го до воли приехал в деревню на жи
тельство. Сначала мужиков в руки крепко прибрал. 
Попробовали они быv:ю его поучить маленько и на пер
вый раз подрубили амбары; но дело кончилось не совсем 
бла,гополучно.  Юматов вызвал обжорную команду, то есть 
роту солдат, которую крестьяне доJIЖНЫ были кормить на 
свой счет. В два месяца рота объела всю деревню. 
Мужики взвыли, но не выдали виновных. И вд:руг барин 
все узнал. Троих сослали в Сибирь, а остальных пере
пороли. 
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Давно нет и Юматова, нет и большинства .участников 
современных ему событий, новое поколение уже стари
ками становится, а до сих пор не  1могут простить 'Кня
зевцы бывшему тогда старосте из своих мужиков, на ко
торого пало подозрение в измене. Жалко и страшно смот
реть на  этого неряшливого высокого старика, когда он 
пробирается по селу. Года гонений и П'Реследования поло
жили на него печать Каина ;  он идет спешною, неуверен 
ною походкой, беспрестанно оглядываясь в ожидании, что 
вот-вот первый .!;}ыскочивший из ворот !Мальчишка пустит 
ему под ноги камень. В его глазах озлобление и стр ах. 
Что пережил этот человек во всю свою долгую жизнь,
человек, который клянется, чrro он не виноват! Никто ему 
не верит. Недаром два часа пробыл с ним барин, запер
шись в кабинете, перед тем днем, как засадил в острог 
виноватых. Он был богат, но все исчезло :  лошадей по
крали, сено каждый rroд ж•гли в стогах, хлеб почти весь 
в снопах 'Разворовывали. Он давно разорился и совер
шенно обнищал. 

- Так ему, собаке, и надо. 
Об этом периоде князевцы вспоминают у'грюмо и с 

большою неохотой. 
- Известно, команда :юурицу поймает - тащит, ба

рана - тоже тащит,- запрету ни в чем не бьшо, как 
саранча, все объели,- и, помолчав, прибавляют: - Вы
терпели.  Где команда? А мы все тут. 

Относительная тишина царила не дол'го после этого. 
Пришла воля, а с ней и новые хлопоты князевцам. 
Как ни крутили их, как ни старался посредник, как ни 

старался Юматов, а мужики на своем настояли,- все вы
шли на сиротский надел,- на даровую одну четвертую 
часть душевого надела .  

Крестьянин Афанасий С}'lрков так рассказал м н е  эту 
историю: 

- Видишь ли ты, б атюшка мой (Афанасий - мужик 
не из бойких, говорит 'медленно, с трудом складывает 
мысль в слова )  . . .  солдат, значит, Симеон - вот брат на
шему Чичкову - пришел и говорит : грамота золотая от 
царя пришла ;  кто, значит, на полный надел пойдет, того 
опять в крепость поворотят. Кому же неволя опять идти? 
Ну, значит, и присягнули промеж себя: друг дружку не 
выдавать. Крестились, образ, значит, в Семеновой избе 
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целовали . Приехал исправник, �ировой:, барин пришел. 
Собрали нас на сход. Тоё да сеё, исправник как закри
чит: «да что с ними разговаривать? Одно слово, трава и 
больше ничего. Розог! » Принесли розог, скамейку вы
несли, поставили. Исправник прямо ко мне: «Руку 
даешь?» Похолонуло у 1меня на сердце: «Не дам , говорю. 
Что хошь делай : хоть бей, хоть убей - не да.м» .
«Ложись»,- говорит. Перекрестился я, говорю: «Ты 
видишь, пресвятая богородица ! » - лег я,  и стали они 
меня . . . 

Он замолчал и напряженно наклонился вперед, точно 
силясь получше р ассмотреть то, что было двадцать пять 
.ТJ ет назад . Его лицо выражало недоумение и тщетное 
напряжение что-то понять. Он говорил медленно и не
хотя. 

- И стали они �еня, и стали-и . . .  Били, били . . .  
Он с каким -то мучительным наслаждением повторял 

это слово, точно снова переживал давно прошедшее. 
- Закусил это я ру:юу, чтобы не закричать . . . Все 

молчу. «Будешь ты, собачий сын,  говорить?»  А я все, 
знай, молчу. «Бросить, !Говорит, этого дурака,- другого !�  
Встал я,  перекрестился на  небо, да  и говорю:  «Царица 
небесная,  ты видела :  за что они меня били?»  

Голос Афанасия на этом месте оборвался, и он угрюмо 
замолчал. 

- Чем же кончилось? - спросил я.  
- Да чем кончилось? - повеселевшим !Голосом заго-

ворил он снова.- После �еня за нашего Чичкова взя
лись ;  он туда-сюда :  «Вот чего, говорит, старики: не всем 
же пропадать, не лучше ли покор иться?» Ну, и поко.. 
р ились. 

- Тебя одного, значит, пороли? 
- Одного, батюшка , одного,- р аздумчиво отвечал 

Афанасий. 
- Да за что? 
- А господь их знает. Вот убей - и сейчас не знаю, 

за что .  
От Афанасия так ничего больше и нельзя было до

биться. Он тверди.11 свое:  
- И не знаю, и не знаю, и не знаю, батюшка . . .  И гос

подь их знает, чего им надо было, и за что они меня по
роли - и сейчас не знаю. 
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Уже от др�гих 1мужиков можно было узна-rь, что реч� 
шла о выборных , которых они сдуру, по наущению сол
дата Симеона,  не хотели выбирать, боясь подвоха. 

Ликованье, что так ловко отвертелись от полного на
дела,  скоро сменилось у князевцев унынием .  

Спохватились, да поздно , что солдат Симеон зря бол
тал .  Цена на землю стала шибко расти: с трех рублей за 
хозяйственную десятину (три тысячи двести кв. саж.) 
сразу вскочила на пять рублей за посев одного хлеба. 
Прошло еще немного - стала земля семь-восемь рублей. 
Земля подорожала , а родить на  ней стало наполовину 
хуже. Посеянный хлеб,  как все посчитать, без 1малого стал 
в юупку обходиться , то есть за затраченные деньги и 
труд можно было и на  базаре за ту же цену хлеб купить . 
Соседние деревни, которые на полный надел пошли, хоть 
плохо, а жили. Князевцам же совсем стало невмоготу. 
Шибко обеднел народ . Стали о новой земедьке тодковать. 
Ткиудись туда-сюда - все то же, да и насиженные 1места 
не так-то дегко бросать. 

Худо стад жить народ; особенно памятен rолодный 
шестьдесят пятый гqд. Половина населения всю зиму 
Христовым именем кормилась. И что это за  жизнь была !  
Ладно, кто еще догададся дубовыми желудями запа
стись ,- тот желудевым ква·сом питадся. Дети в тот год 
почти все перемерли ; много и взрослых от тифа свер
нудось. 

- Никто и живым не чаял остаться,- говориди кня
зевцы,- да пожалел господь, помощь послал. 

Помощь состояла в том, что Юматов , подбитый годод
ным годом, заложил имение. Денег дали много,  больше, 
чем надо было , и он решил устроить у себя винокурен
ный завод. Ожили князевцы , закипела работа.  Дела по
шди хорошо. И Ю.матову сначала бьто недурно, но по
том, вследствие пок'Ровительства крупным винокуренным 
заводам, дела пошди хуже. Старыми машинами работать 
стадо невыгодно, для новых не хватало денег; подвер
нулись семейные невзгоды, Юматов запил. Приказ
чики , видя, что дело пошло к концу, стали усиленно во
ровать. 

Попользовались и князевцы: с приказчиками они спе
лись и дела вели дружно. Привезет сажень дров,  а ярлык 
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берет на три,- третья часть приказчикам. Мужики были 
и пьяны и сыrгы.  

- Вот она штука -то,- толковал мужик Чичков.
Барину Хlудо - мужику хорошо. Пока в силе был - дох
нуть быv:ю нельзя, подшибся - легко стало. 

Не долго, однако,  протянул Юматов. Нежданно-нега
данно наехали чиновники и описали завод. Юматов по
ехал в ['Ород. Недели через две пришла весть, что Юма
тов умер . Имение попало к кредиторам,  и был назначен 
�онкурс. Главный rкредитор тайно от других захватил всю 
движимость. Р абота была спешная, и в ночь перед 
описью все надо было припрятать. 

Николай Беляков, бывший кучер Юматова, с не
сколькими князевцами лихо обделали дело. Всю· ночь 
выносили вещи;  прятали их и по дворам гостеприимных 
князевцев, и в снег зарывали, и в лес отвозили . 

Конкурс продолжался около года и прошел не без 
пользы для князевцев : лес покупали за бесценок,- вме
сто десятины рубили две ;  землю снимали десятину, сеяли 
полторы и т. д. Конечно, делились с приказчиками, но не 
обидно: «вО"дки бутылку, поросенка, когда прямо руб
левку сунешь». 

Наступил 1конец и конкурсу. Имение осталось за глав
ным кредитором, купцом Скворцовым. Новый владелец 
ни во что не вмешивался, жил постоянно в городе, где 
и занимался ростовщичеством.  В деревне же он посадил 
приказчиком Николая Белякова .  Николай Беляков обязан 
был поставлять ему ежегодно пять тысяч рублей, кроме 
леса (с двух тысяч четырехсот десятин, доставшихся 
Скворцову за тридцать семь тысяч рублей) . До осталь
ного Скворцову дела не быvю. Винш{Jуренньrй завод, все 
постройки, кроме одного флигеля, были, за ненадоб
ностью, проданы за четыре тысячи двести рублей (перво
начальная их стоимость около сорока тысяч рублей) . Сад 
был вырублен постепенно Беляковым на отопление фли
['еля . Продажа леса шла вовсю. Лес Скворцов не призна
вал выгодною статьей, как не оправдывающий процентов 
на затраченный .капитал. 

Беляков ловко повел дело. Не успели муж�ки огля
нуться, как он зажал их в свой кулак, как в железные 
тиски . Прием его был простой, но верный :  пять-шесть 
дворов побогаче он ,гл адил по шерсти - давал им на вы-
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бор лес, лучшую земельку, и ценой подешевJ1е,  и мерой 
не обижал . С остальною же деревней он действовал и наче . 
Приходит , например,  время брать землю. Беляков назна
чает цену и день сдачи . Мужики делают стачюу сбить 
цену. Беляков только посмеивается .  

Парядок сдачи земли такой :  кто все деньги принес 
сразу, тот пользуется правом выбора лучшей земли ;  беру 
щим в кредит достается не разобранная за  наличные 
деньги и,  Iюнечно, худшая земля. Для противодействия 
стачке дается повестка во все соседние деревни .  Хорошей 
земельки кому не надо? И, �глядишь , в день сдачи возле 
избы Белякова точно базар от наехавших подвод. На  вся
кий случай заготовлено несколько подставньi1х покупщи
ков . Подставные, как только цена объявлена, тотчас изъ
являют на нее согласие и требуют себе лучшую землю. 
Богатеи , те шесть дворов , о которых было упомянуто 
выше , только ждут этого момента . Так прямо против _ 

мир а идти нельзя,  если сделана · стачка, а уж начал и  
брать, так  чего же поделаешь? 

- Что ж,  стар ики,- начинает в таких случаях Чич
ков,- чего ж тут еще дожидаться? Ничего, видно , не по
делаешь - хитер , собака,  ловко придумал. Чужие р азбе
рут, а сами где сеять станем? Идти надо . 
. Богатеи энергично поддерживали Чичкова,  а за ними, 

почесываясь, плелись и остальные князевцы. 
А вечером у «собаки» шла выпивка, и Беляков в деся

тый раз,  захлебываясь от востор га,  р ассказывал бога 
теям ,  ка к  он ловко все проделал. Князевцы и сами пони
мали, как их Беляков оплел, да ничего не поделаешь. 
Пробавали ему пригрозить поджогом, он и против этого 
нашел сноровюу.  В ысмо11рел в деревне центральное !Место 
и стал торговать его у хозяина, Алексея Ваганова.  В ага
нов, хотя и плохонький был мужичонка, а насиженным 
местом дорожил и зало мил такую цену, что Беляков 
только свистнул и ушел, сказав на проща нье: 

- И подешевле отдашь. 
И действительно отдал . Через неделю нагрян�л обыск, 

и у В аганова нашли барский котел, вмазанвыи в печь . 
Ваганов и не запирался, что он ВЬ!IЛом ал,  но указал, что 
и другие не лучше его : почитай , у всякого барское добро 
есть - са1м Беляков и спит, и ест, и пьет из барского . Кон
чилось, однако, тем, что других не тронули , а ва,ганова в 
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Сибирь сослали. Осталась УстИнья с четырьмя детиш
ками, пришла зима, а с ней 'Голод и холод, отдала вдова 
свою усадьбу, а за это ей избу перенесли на край села,  
да еще дали десять рублей. Так поселился Беляков в 
центре села .  

- )I\jги его, собаку, коли себя не жаль! - толковали 
rшязевцы. 

- Ах, собака, собака, и ничем е,го не доймешь ! 
- В овраге где-нибудь ночью прикончить. 
- Станет он тебе по овр агам ночью ездить ! Ему что 

за неволя?  
- Ах, собака, пра,  собака!  
Взялся было Андрей Михеев миру послужить, лоша

док увести,- богатеи донесли во-время, и Михеев чуть 
жизнью не поплатился: весь заряд на вершок от него про
свистал, а вдогонку еще Беляков закричал : 

- На первый р аз, Андрей, только поПiужал,  а впредь 
не взыщи. 

- Хай ему пес,- отiiлевывался Андрей, повествуя в 
кабаке про свою неудачу. 

А на другой день Беляков пришел к Андрею с поня
тыми и составил протокол о том, что верея 1 из барского 
двора вырыта. 

Два часа Андрей в алялся в ногах у Белякова, пока 
тот смиловался. 

- Ну, помни же, Андрей. Протокол я припрячу до 
времени, а уж какой выйдет грех, ты у ;меня будешь в 
ответе. 

Приуныли князевцы. Богатые из ;года в ;год богатели, 
а бедняки беднели все больше и больше. 

Терпели князевцы, терпели, да, наконец, и невмоготу 
стало. Да и сл,учай-то вышел исключительный. Высмотрел 
Беляков как-то дешевый гурт ск:ота, дешевый потому, что 
открылся в нем падеж. Беляков с богатыми и соблаз· 
нился на дешевку. К:упили весь турт и пригн али в князев
ск:ое стадо. Результатом было то, что все кор овы у кня
зевцев передохли.  Ну, и зашумели же князевцы! Целую 
неделю не решались Беляков и его товарищи показаться 
в деревню. Кончилось, оДнако, тем, что Беляков и богатеи 

1 В е р  е я - воротний столб. (ПpUht. автора.) 
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помирились с миром н а  десяти ведрах водки. Один Сте· 
пан Лайченков не стал пить. 

- Хай вам,  собаки ! Один я с б абой, детей нет, по
служу миру,- сказал Степан, тряхнул �головой, надвинул 
шапку и пошел домой .  

Т а к  и замер Беляков с о  стаканом водки в руках. На
сторожился и мир . Со Степаном шутки плохи были. Сте
пана все боялись. Боялись за его огненные, как у беше
ного, глаза,- как сверкнет он ими, так на что Андрей 
Михеев отчаянный, а и тот, как бы пьян ни был, отстанет. 

Струсил Беляков и пошел со Степаном мириться. 
Надавал он Степану пятнадцать рублей за павшую ко
рову, но Степан стоял на своем. 

- Ничего не возьму, а мирiJ послужу. Опостылел ты 
всем, собака . . .  Найду и на тебя конец. · 

- Да ты не стращай. З а  это, знаешь, куда попа
дешь? - огрызался Беляков. 

- Слушай, Николай!  Ты других ПУJГаЙ, � меня оставь. 
Нас только бог слышит, так вот тебе я что скажу. Пол
года я даю тебе срока, не уйдешь волей - жив не будешь. 

И ['Лаза Степана так сверкнули, что Николай  сделался 
белый, как рубаха. 

- Опостылел ты, подлец. 5I не  буду таиться. От меня 
НИКiJда не уйдешь. Я прямо возьму топор да среди улицы 
тебя и хвачу. Вот этак! ._. 

И Степан, в одно 1мгновение схватив топор, лежавший 
под лавкой,  за,махнулся над Николаем. 

- Господи Иисусе, помилуй,- прошептал Николай, 
прижавшись к притолоке. 

Панический ужас точно сковал его. Широко раскры
тыми глазами впился он в страшное, искаженное бешен
ством Jшцо Степана. 

- Куда уйдешь, собака? - неистовым 'голосом за
кричал Степан и, не nомня себя, со всего размаха опу
стил тоnор . 

Прибежали соседи, но уже было поздно: Беляков, с 
р ассеченною головой, с распла-станными руками, валялся 
на полу, а Степан, очевидно, бессознательно, бережно 
обтиrал окровавленный топор. 

- Степа,  ['Осподь с тобою, что ты это сделал? Погу· 
бил ты себя. 
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Степан -rочно проснулся. Он огляНJулся, посмотрел на 
лежащего Белякова, на топор, бросил его и, проговорив 
упавшим голосом: «Братцы, ['Олубчики, пропала !МОЯ ду
шенька, лукавый попутал»,- зарыдал, как ребеrюк. 

Вся деревня сбежалась, и вся деревня рыдала .  
- Степа , голубчик, что ты наделал? - повторяли �му-

жики на все лады и по очереди обнимали Степана . 
А Степан рыдал и рыдал, твердя одно и то же:  
- ПОtгубил я свою душеньку. 
И Степана угнали в Сибирь . Нового приказчика при

слал Скворцов, но уже доходов тех не было . 
При первой оказии новому приказчику объявили на 

сходе: 
- А TЬJI не больно. Много вашего брата здесь перебы · 

вало. В сяких видали - и не таких, !Как т�. а где они? 
Все вверх по с;т�паиловке ушли 1 ,  а мы все тут . 

Приказчик оробел и пове.JJ дело спустя рукава . Скврр
цов решил продать имение. Покупщиком явилсst й.  

II. ЦЕJIЬ IIOKYIIRИ ИМЕНИН 

Заботы о личном блащ,состоянии.- Организация моеw .мраяй
ства.- Немецкая колонttя.- Технttческие улу�шенrtя в rtAtiJнuu. 

Мне было тридцать лет, я бы.л жен ат и и:м:ел двух м а 
леньких детей. Предыдущая !МОЯ деятельность ничего об
щего не имела с деревней. С хозяйством,  так как вся 
родня моя всегда занималась земледелием, я был знаком. 
С народом хотя я и сталкивался , но быт его знал более 
по литературе . П9 специальности я был инженер nутей 
сообщения , но бросил службу за полною неспособиостью 
сидеть между двумя СТIУЛЬями : с одной стороны, инtересы 
государ ственные, с другой - личные хозяйские. Казен
ных железных дорог тогда еще не было . Имение я куnил 
за семьдесят п ять тысяч рублей,- значит, оно в течение 
пяти лет удвоилось в цене. Жена и я - оба мы страстно 
стремились в дер евню. Перспектива свободной , независи
IМОЙ деятельности улыбалась нам самым заманчивым 
образом. 

1 С т е n а и л о в к а - ручей, в верховьях которого было расnо
ложено кл адбище князевцев. (При.м. автора.) 
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Цели,  которые мы решили преследовать в деревне, 
сводились к следующим двум : � заботам о личном благо· 
состоянии и к заботам о бла1госостоянии окружающих нас 
крестьян. 1\аким путем д)llмал я стремиться к достижению 
этих целей? 

Вообще, а в деревне в особенности, в делах людских 
резко бросается в глцза нера31)1мНое приложение сил в 
($орьбе за сущесrвование. У людей под руками неисчер
даемые богатства в лице природы, а почти вся их дея
тельность направлена не на эксплуатацию этой природы, 
а на  вымогательство у более слабого . В городах это не так 
режет !Глаза ,  но в деревне, у самого источника, так ска
зать, глупо и дико видеть, как все силы человека направ
лены на то, чтобы как-нибудь отнять последнюю каплю 
у ближнего, когда соединенными усилиями 1можно овла
деть целым источником.  Мне и хотелось помочь людям 
стать на надлежащий путь, хотелось помочь им перенести 
центр тяжести борьбы за существование на . пр ироду. 
Задача не казалась особенно трудной :  стоит научить 
крестьянина более успешным приемам борьбы с приро
дой, и он сам поймет, как дико и нелепо бороться с ближ
ними, тем более, что в той местности, где я приобрел име
ние, были уже примеры такого отношения к делу. 

В обр азец я взял немецкое хозяйство. Верстах в с<;>
рока, в начале пятидесятых годов, поселилась колония 
немцев-менонитов, состоящая в настоящее время из ста 
семейств. О баснословных урожаях сам-тридцать я у�лы
хал сейчас же IJO приезде. Мой первый визит бЫ\Л в Ко
лонки . Я осмотрел подробно хозяйство колонистов. Во 
всем система ,  порядок, аккуратность . Даровой надел каж· 
дай семьи шестьдесят десятин,  оборотный капитал, выве
зенный из Германии, около десяти тысяч рублей на семью, 
то есть на десятину приходится около ста семидесяти руб
лей. Средний валовой доход с участка около трех тысяч. 
Откладывается ежегодно от пятисот до тысячи рублей. 
Переживали они и плохие времена.  Четырехпольная си
стема дала в России неудовлетворительные рез.ультаты. 
Но в начале шестидесятых годов колонист Пенер , энер
гичный и дельный человек, перешел к обыкновенной рус
ской трехпольной системе, применив к ней глубокую за
пашку, удобрение, обновление семян и прочее. Дела ко
лонистов rtрйняли вскоре блестящий оборот. 
3 Н. Гарин-Михайловский 8/J 



Я отдался делу с такою любовью, какой не пр едпола 
IГал в себе. Моя страсть : побольше поспать - пропала 
бесследно.  С первым .11учом солнца я был на  ногах, торо
ПИJIСЯ пить чай и спешил на двор. Там десятки хорошо 
nыкор;мленных лошадей впрягались в немецкие плуги и 
стройно выезжали в поле, начинавшееся прямо от дома . 

Туда же двигались воза с навозом . Аммиачный запах его 
сильно разносился по свежему воздуху. Весь секрет со
стоял в том,  чтобы скорее запахать р азбросанный навоз, 
чтобы аммиак и прочие леТiучие части навоза не успели 
ВЫВе11рИТЬСЯ. 

С каким наслаждением научился я устанавливать 
плуги ! По целым часам ходил я за установленным мною 
плу;гом, вдыхая запах свежей земли. Земля вывор ачи
вается, подымается, достигает известной высоты лемеха и 
винтообразно р ассыпается вниз . 

Рядом с полевым хозяйством я вел целый ряд журна
лов, дол�енствовавших выяснить количество и стоимость 
р абот. 

Мои друзья немцы -колонисты приезжали изредка ко 
мне, одобряли,  исправляли и предупреждали,  чтобы я не 
увлекалея и не ждал сразу блестящих результатов.  Они 
говорили,  что нужно время, пять -шесть лет, чтобы достиг· 

нуть их i)'рожаев. Я достиг их результатов в три года,
в третий год мой урожай, по количеству и качеству, ни
чем не отличался от их урожая. Но если в отношении 
количества и качества я достиг того же, то в отношении 
стоимости я значите.пьно уступал немцам.  Все у меня об
ходилось дороже и всего выходило больше. Объяснялось 
это отчасти тем, что я нарочно поднял заработную плату, 
находя ее слишком низкой , отчасти инженер ною привыч
кой делать все скоро, и только по личному опыту убе
дился, что скорость и стоимость обр атно пропорциональнь1 
межд�у собою. Наконец, несомненное влияние на удоро 

жание имело то обстоятельство, что я не и мел соответ
ственного штата людей в своем распоряжении. Подобр ать 
в деревне такой штат очень и очень трудно. Или буде'!' 
честный, но огр аниченный, или ловкий, но только для 
себя. Все эти приказчики, старосты, дрессированные в 
прежней школе, ничего не стоят, в новое дело они не ве
рят;  по личному опыrгу у них сложилось твердое убежде
ние, что все эти новаторства - прямой: путь к разорению, 
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а при таком отношении никакой: энергии, никакой: любви, 
понятно, быть не может. Постепенно присматриваясь 1< 
окружающим и заметив несколLко смышленых рабочих, 
в течение трех лет я успел организовать из них потреб
ный: штат низших служащих, удовлетворявших моим тре· 
бованиям. 

Надежду иметь настоящих помощников я откладывал 
до того времени, когда выр астет молодое поколение де
ревни, поступившее в школ,у, которой: заведовала моя 
жена . 

Свои инженерные познания я применял во многих 
случаях при хозяйстве. Привычка к большому делу, при
вычка обобщать, делать правильные выводы, привычка 
быс'I'ро применяться к местным условиям, привычка обра
щения с рабочими - все это сильно помогало мне. Тех
нические познания дали 'мне возможность воспо111ьзо
ваться благоприятными местными условиями. Мое име
ние, р асположенное на  водоразделе, имело две речки, 
бравшие начало и впадавшие в дру,гую реку на  моей: же 
земле. По нивелировке оказалось, что эти речки !МОЖНО 
соединить в одну. 

Вследствие этого моя мельница, вместо двух, зарабо
тала на пяти поставах. Доходность ее утроилась. Приоб 
ретя такую громадНi)'Ю силу, я решил приспоеобить ее к 
разным целям хозяйства .  Я устроил водяную молотил�, 
вследствие чего молотьба стала обходиться много де
шевле. При молотилке я устроил амбары, куда при по
мощи элеваторов механически пересыпался уже очищен
ный: хлеб. С последним поданным в барабан снопом 
uоследняя горсть зерна попадала в амбар, и воровство 
зерна - это зло н ашего хозяйства - у меня не имело 
места.  

На случай: ненастья, отчего часто хлеб осенью в на
ших местах сгнивает в снопах, я устроил крытые сараи и 
сушилки. Стремясь завести интенсивное хозяйство, я ор
rанизовал пеклеваиное дело, ус'I'роил ,маслобойку, чтобы 
добывать масло из подсолнечных семян, для чего ввел 
крайне выгодн,ую новую культуру в н аших местах - по
сев подсолнухов. Я развел фруктовый: сад, насадив до 
двух тысяч фруктовых деревьев. Все это, вследствие моей: 
страсти к быстроте, сrоило мне довольно дорого и не 
могло приносить тех выгод, какие я мог бы получить, де-
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.1ая все это не торопясь. К.о второму rоду хозяйства мой 
оборотный капитал, около сорока тысяч рублей, растаял 
ве-сь. От-сутствие запасного фонда меня мало смущало, так 
как средний чистый доход опоределялея мною в десять 
тысяч рублей.  Сверх того я имел инвентарь тысяч в пят
надцать, запасы семян, хлеба и прочее. 

Ш. ЗАБОТЫ О КРЕСТЬЯНАХ 

Лечение.- Школа для детей и взрослых.- Увеселенztя.- Заботы 
о матерпальном блаzосостоянztzt крестьян.- Состояние крестьян
скоw хозяйства в Князеве.- Меры. направленные к улучшенztю 
ezo. - Общ zта.- Способ, прztнятыи мною для достижения цели. 

В деревне и жене и мне дела было по горло. На долю 
жены доставалось его больше, чем мне. Главные ее за
боты относительно крестьян сосредоточивались на  лече
нии и обучении детей грамоте. Лечила жена разными 
общеупотребительными сред-ствами.  Обучила ее моя се
стра - женщина-врач, прогостив у нас несколько меся
цев . Недостатка в больных никогда не было. Бесплатное 
лечение, ласковость, счастье в лечении привлекали к жене 
м ассу пациентов, и она подчас порядком утомлялась 
пр актикой. 

Заботы о проевещении сводились к тому, что жена 
устроила школу, 'где и занималась сама  со всеми ребя
тишка'Ми и девчонками деревни. Школа ее имела через 
два года пятьдесят учеников .  У нее бы\Ли два помощника 
из молодых парией, окончи·вших сельскую школу в бли
жайшем бо.'Iьшом селе. Крестьяне с доверием относились 
к школе.  Часть из них видела в школе возможность изба
виться их детям от тяжеJiого крестьянского труда, заме
нив его более легким трудом писаря, приказчика, цело
nаJiьника . 

При этом, конечно, указывались примеры.  
Др.угая часть крестьян мечтала о том,  что их дети, 

научившись, будут читать им святые книжки. Наконец, 
третья часть крестьян, большинство, ничего не формули
руя, соглашаJiась 'Глухо, что шкоJiа - «дело доброе». 
БыJiи и противники школы, но такие - даже и между 
крестьянами - считались рутинер ами.  Дети любили 
школу, для них она имел а  всегда новый, всегда свежий 
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интерес. Я любил посещать уроки жены. С виду на них 
царил полный беспорядок, но при ближайшем на блюде
нии ясно было, что это только внешний вид такой,- по
рядок бbltJI полный в том смысле, что интерес всех к уроку 
достигал высшей степени ;  но так как форме при этом не 
придавалось никакого значения, то и выходило что-то не
привычное,- внешней дисциплины никакой; это скорее 
был детский клtуб, а не школа.  

Я тоже был преподавателем . Я читал им обработку 
и уход за землей, за растениями.  Был еще мастер, кото
рый учил детей делать горшки .  Выделка этих горшков 
давала некоторый доход им, так как горшки продавзлись 
н а  ближайшем базаре. Полученньiе деньги составляли их 
rордость и радость их родителей. 

И говорить нечего, что покупка горшков для нужд 
домашних на деревне прекратил ась совершенно, так как 
ученики вволю снабжали ими своих родных. Радость му
жиков и баб выражалась пр имер но таким образом:  

- Бывало, разобьется горшок - бить бабу.  А теперь 
бей, сколько влезет - свои горшки. Шабаш!  

И князевец весело потряхивал головой. 
Со взрослыми, которых в школу не загонишь, я при 

каждом удобном случае вступал в беседы на всевозмож
ные темы:  сегодня история, завтра  политическая эконо
мия,  там политика, сельское хозяйство, омотря по том.у, 
с чего начинался разговор. 

Я шутя tГоворил, что в десять лет они все у меня будут 
с высшим образованием. Нельзя сказать, чтобы они без 
интереса относились tK моим рассказам и не любили их, 
но времени свободного у н и х  было мало, и передко 
на самом патетическом месте меня обрывали без цере
монии :  

- Так  как  же насчет пашни-то? 
Зато в праздничный день или зимой они слушали долго 

и с охотой, до тех пор пока дрема не одолевала .  
Бывало, зимой, вечером рассажу их в кабинете по 

диванам, креслам,  стульям, прикажу подать им чаю и на 
первую попавшуюся тему, по возможности простым язы
ком, начинаю. Самый большой любитель моих расска
зов - Сидор Фомич, мой ключник, старичок лет семиде
сяти, честный, прекрасной души и правил человек. 
Бывало, как я только начинаю, усядется поглубже в кре-
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ело, прокашляется , оправит свой полушубок и с детски
радостным лицом уставится на  меня. Но не пройдет и де
сяти минут, как мой Сидор Фомич начинает сначала поти
хоньку, а потом сильнее и сильнее клевать носом. Прой
дет час, и все мои слушатели после отчаянных усилий 
склоняют свои трудным боем с жизнью удрученные голо
вушки . Я кончаю свою лекцию и распускаю слушателей 
с тем, чтобы назавтр а  н ачать новую лекцию: 

Святки были посвящены заботам о веселье. Мы с же
ной старались, чтобы этот кусочек в году проводился кня
зевцами весело и беззаботно. Задолго до рождества в 
школе начинались оживленные толки о предстоящей 
елке. Этою елкой бредили все без исключения дети де
ревни. Б ыть на елке - это было такое их право, против 
которого не смели протестовать самые грубые, поглощен
ные прозой жизни родители.  

К:ак бы ни  был беден, а в чем-нибудь да принесет за
плаканного пузана в новой ситцевой рубашонке, торча
щей во все стороны. Станет на  пол такой пузан, воткнет 
палец в нос и смотрит на громадную, всю залитую огнями 
елку. А тут же мать его глядит - не оторвется - на сво
его шузана,  ла·сково приговаривая:  

- Поди вот с ним, ревмя-ревет - на елку. Чего ста
нешь делать? - притащила. 

Но вот начинается с таким нетерпением ожидаемая 
раздача подарков и лакомств. Ученикам - бума,га ,  кар ан
даши, дешевые книжки и шапка орехов с пряниками,  дру
гим - ситцу на рубаху, кушак и тоже пряников с оре
хами.  С елки каждому по выбору срывается что-нибудь 
по желанию. И, боже мой, сколько волнения, сколько 
страху не промахнуться и выбр ать что-нибудь полi)'чше ! 

Но самое !Главное происходило на третий день,  когда 
елка отдавалась ребятишкам на разгр абление. Детей ВЬD
страивали в две шеренги, и по команде между ними па
дала елка. К:аждый спешил сорвать, что мог. Нередко 
радость кончалась !Горькими слезами трехлетнего неудач
ника, не успевшего ничего взять. Но горе  такого скоро 
проходило, так как из Iшадовых ему с избытком н авер
стывали упущенное. 
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На первый день праздника , после церкви,  мы с женой 
отправлялись на  деревню и развозили скромные подарки :  
кому - ч а й  и сахар , кому - ярлык на  муку , IIOM1y - н а  
дрова,  кому - крупы , кому - говядины; Вечером елку 
посещали ряженые парни, молодые бабы, девушки,- все, 
нарядившись как  1могли, яв.'lялись погр ызть орехов , по
плясать и попеть. Костюмы незамысловатые : девушки в 
одежде братьев , бр атья в сестриных сар афанах, неизбеж· 
ный !Медведь, !Мочальная борода , комедия волжских раз· 
бойников . На другой день обед бабам и обед н а  Новый 
rод мужикам.  Ба б ам со сластями, мужикам с водкой. 
Еще два-три вечера с ряжеными , и святки кончались . 

З аботы о м атериаJiьном бла1госостоянии делились на 
две части : 

1 )  частные, имевшие характер филантропии , и 
2) общие , имевшие целью I)'Лучшить общее благосо· 

стояние крестьян. 
К частным относились поддержка и помощь увеч

ным, старым, не имевшим ни роду ни племени, вдовам, 
солдатским женам , пока их мужья отбывали повинность . 
Сюда же относил ась льготная поддержка - ссуда день
гами 'каждой семье в случае неожиданных расходов:  
свадьбы , падежа скота, пожара и прочее. 

Общие меры, содействовавшие благосостоянию кре
стьян, заключались в следующем : 

1 )  Ввиду необходимости ежегодной чистки леса,  полу
чалея малоценный для меня матер иал - хворост, но для 
крестьян весьма ценный, как топливо. По соглашению с 
кресть-янами , в указанные дни, весной и осенью, их допу
скали в лес, и они, чистя мне лес, пр иобретали себе отоп
ление н а  зиму . Единственным обязательным условием 
было являться всей деревне враз,  для облегчения надзора 
за правильною чисткой. Крестьяне относились замеча 
тельно добросовестно к тому, чтобы правильно и со
гласно I)'Казаниям чистить лес. Благодаря этой ничего мне 
не стоившей помощи я имел в три года несколько сот 
десятин прекрасно вычищенного леса . 

2) Мои крестьяне, как уже известно , были малозе
мельные. Необходимость платить за  каждую десятину 

89 



вынуждала их огр аничивать себя, в чем только они могли. 
Необходимость ограничения отразилась, между прочим, 
на уменьшении выпуска, что в свою чередь повлияло 
на уменьшение количества лошадей и скота . 

Вопрос об удобрении без скота сводился, таким обра
зом, к нулю._ 

Чтобы дать крестьянам возможность не продавать 
своих телят, жеребят и прочей живности, я отвел им две
сти десятин выпуска, выговорив себе право уборки обще
ством пятнадцати десятин хлеба.  Ес.11и перевести это на 
деньги, то десятина обходилась обществу по пятидесяти 
копеек, тогда iКак под хлеб ли, под сенокос ли я свободно 
мог получить на круг пять рублей за десятину. Но и про
тив этой работы богатеи деревни восстали. Они просили 
натуральную повинность перевести в денежную, ссылаясь 
на то, Чtто, как богатые, они держат много скота и на их 
часть ляжет значительная доля жнитва,  а семьи у них 
небольшие. Бедные, напротив, стояли за натУ'р альную по
винность, так как на их долю приходилась ничтожн ая ра
бота ,  для них не обременительная. 

Я отказал богатым в просьбе на  том основании, что 
плата за выпуск так низка, что для них, богатых, не со
ставит особого труда нанять и поставить вместо себя 
жнецов . 

3) Сдача земли, как она производилась раньше, опи
сана в первой главе. Результатом такой сдачи было то, 
что богатые сидели на лtучшей земле и из года в •ГОд бога
тели, а бедные, сидя на худшей, все больше и больше 
беднели .  Ненормальность и несправедливость такого по
ложения дел была очевидна.  Выясняя себе причины, в 
силу которых она создалась, я остановился ИСК;}IЮЧ!И
тельно на следующем .  С освобождения !МОИ крестьяне вы
шли на сиротский надел. Первым последствием этого 
было ослабление общины. Когда же iКнязевцы переписа
лись в мещане, чтобы не платить подушных, община окон
чательно подорвалась, а с ней погиб единственный оплот 
против всякого рода кулаков. Подтверждением спр авед
ливости моего мнения служили соседние деревни, вышед
шие на полный надел, IJ'дe, хотя и существовало кулаче
ство, но в неср авнимо более слабой степени, чем у кия- . 
зевцев . Бла·госостояние этих крестьян было тоже неизме
римо выше князевского. 
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В силу всего сказ анного, вопрос для меня становился 
ясным : рядом с удобрением , п р а в ил ьною п ашней и про
чими нововведениям и необходимо было возвр атить кня
зевцев к их прежнему общин ному б ыт,у . Я сознавал весь 
труд выполнения взятой на себя задачи,  сознавал , что 
двадцать пять лет в жизни народа что-нибудь да значат, 
понимал то противодействие , которое в стречу как со сто 
р оны кулако в  дерев ни , так и со стор о н ы  обленившихся и 
опустившихся бедняков, но иного выхода для того , чтобы 
поднять благосостояние крестьян , я не видел.  Я считал , 
что отдеJrьные , единичные усили я  - так или иначе по
ставить вопрос улучшения - не приведут ни к чему,
нужно всю деревню з а ставить действов ать, как один че
ловек. 

Для этого, конечно, прежде всего н,ужна б ыла сила . 
Она у меня имел ась . Моя вла сть н ад ними была почти 
безгранична ,- только воздуха не мог их лишить, а осталь
ное все в моих руках, кладбище - и то мое, так что му
жики часто шутил и : 

- Мы и до смерти и после смерти ваши . 
Силу употреблять дл я себя - это гнусно.\. Сила для их 

бл ага,  когда доводы не действоваJш , - это еДинственная 
возможность достигнуть цели. 

В опрос был только в том,  правильно ли я рисовал себе 
картину, и действительно ли так необходимо было застав
лять крестьян отрешиться от их способа ведения дела? 
Вот факты. 

Наступил а весна . Моя земля вспахана с осени , и, чуть 
только сошел снег, я, по примеру немцев, прис'Тiупил к 
посеву . 

У мужиков земля была не rолько не всп ахана ,  но и 
не разделена .  Это произошло оттого, что кн язевцы не 
имели обыкновения бр ать землю с осени, мотивируя тем, 
что до весны-Де далеко, кто там жив еще будет ! Между 
тем осенняя пашня и ранний посев в наших местах крайне 
необходимы.  Весь урожай у нас искл ючител ь н о  з а висит от 
вла·ги : сухой 'год - нет хлеба,  сырой - изобилие. Так как 
сухих годов неср авненно больше, чем сырых , то понятно , 
как важна забота о сохра нении влаги в земле. На земле , 
вспаханной с осени, влага гораздо лучше держится , чем 
н а  непаханой :  снег весной гораздо скорее сходит (черная 
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поверхность паханого слоя поглощаеr больше тепла,  чем: 
покрЫтая жнивьем 1) , 

Скоро сошедший снег дает возможность ца неделю 
р аньше начать посев . 1( периоду засухи р анний посев от
цветает и: цачинает н аливать - засуха ему, таким обра
зом, на пользу , поздний же п·осев ко времени засухи 
только собирается цвести и крайне нуждается в дождях 
именно в такой период, когда дождей обыкновенно уже 
не бывает. Вред позднего посева заключается еще в том, 
Ч!то, пропустив период в есенней вла,ги, приходится высе
вать семян значительно больше, так как часть их от за
сухи пропадает. В то время как немцы сеют восемь пудов 
ярового н а  десятину, крестьяне высевают двенадцать 

пятнадцать пудов . Результат такого rrycтoro посева двоя
кий: если случится после посева теплое и дождливое 

время, то все зерна взойдут, посев выйдет запущенный,
он или поляжет преждевременно, или приrорит, и в обоих 
случаях зерно получится тощее, плохое, легковесное . Если 
же после посев а н аступит холодное шш теплое время без 
дождей, то, пока зерно соберет нужную ему влагу, пока 
взойдет, его заглушит сорная трава. 

Чтобы дать· наглядное понятие, что составляют для 
крестьян эти излишне высеваемые пять пудов на деся
тину, которые в большинстве случаев не только гибнут 
бесследно,  но и приносят положительный вред, I)'Кажу н а  
следующий факт. В моем имении высевается ежегодно 
всеми сеющими на моей земле деревнями таких излиш
них пудов до трех тысяч, что составляет, при стоимости 
весной пуда до семидесяти копеек, около двух тысяч руб
лей.  Сум ма эта,  бросаемая ежегодно не только на ветер, 
но и в прямой ущерб делу, превышает сум му все4 зеы
ских и 'государств енных повинностей, платимых пятью 
дер евнями. 

Напрасно дум ают, что мужик хорошо ?Нает свойства 
своей зем.'!и и l)'словия своего хозяйства ;  он полный не
вежда в агрономических познаниях и страшно в них нуж
дается . Отсутствие знания, апатия к своим интересам, от
сутствие правильного понимания условий, в которые он 
поставлен, поразительны. 

1 Причем, в од а не сбегает, как он а сбегает по гладкой жниве, 
а тут же, в ед едетвне неровности п а шни, задерживается и проходит 

в землю .  (Прш.t. автора.) 
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Здесь !Крестьянам необходима энергичная посторонняя 
nомощь: сами они не скоро выберутся из своего застоя .  
Несколько лет  тому назад, во  время ветляпекой чумы, 
полиция настояла,  чтобы навоз вывозился в поле. Это 
поле, куда свозилея н авоз, и до сих пор отличается осо
быми урожаями, и все крестьяне !ГОВорят, что это от 
навоза .  

- Почему же не продолжаете назмить? 
- Разве всех сообразишь? - отвечают.- Мир велик, 

не один человек. 
Или д.rру,гой пример : ежегодный передел земли. Это 

вопиющее зло. Земля, как известно, требует тщательной 
обработки. Хлебороднасть правильно обр абатываемой из 
года в год земли с каждым годом растет. При ежегодном 
же переделе хорошо обр аботанная в этом году земля по·
падает 

u
на будущий год к бессчльному бедняку-мужику; 

которыи, при всем желании, н�чего другого не сделает, 
ка к только изгадит ее,- и сбруя плохая, И снасть плохая, 
и лошаденка плохая, да и сам-то от ветру валится. 

- Почему же вы не р азделИте землю на года? 
- Как ее разделить? Каждый год новые прибав-

ляются .  Мир велик, не один человек,- не .сообразишь. 
Говоря о причинах неудовлетворительного положения 

крестьян, для выяснения последующего, я должен кос
нуться одной, которая имела место только по отношению 
к таким крестьянам, какими бЬl\ЛИ мои князевцы, то есть 
к малоземельным.  

Я уже упоминал, что часть князевцев, когда им при
шлось жутко, мечтала выселиться ; эта возможность высе
ления твердо сидела в 'головах всех князевцев. Положим, 
что они никогда не расстались бы со своими местами, но 
уже одна 'мысль, что они могут уйти, демор алшяующе 
действовала на них. Сами не замечая, они втянулись в 
жизнь людей неоседлых. Лишь бы до весны, а с весны 
дишь бы до осени. К этой возможности выселиться неза
метно приспособлялось все хозяйство; к чему лишний по
сев, лишний теленок, лошадь, когда осенью, может быть, 
все уйдут на новые места? 

В силу всего вышесказанного я прише.'I к заключе
нию, что для подъема м атериального благосqстояния кня
зевцев необходимо, чтобы они согласились на следующие 
четыре мероприятия : 

43 



1 )  Князевцы дОJiжны взять по контракту на двенад
цать лет, за круговою порукой, столько земли,  сколько им 
нужно. 

2) Земля должна быть разделена между отдельными 
лицами раз на  все двенадцать лет совершенно р авно
мерно по качеству как между богатыми,  так и между 
бедными.  

3) Ближняя земля должна удобряться, для чего весь 
. навоз деревня должна вывозить зимой на ближайшие па
ровые поля. 

4)  Земля под яровое должна пахаться с осени. 
Придя к этим выводам,  я через год после моего 

приезда решил действовать. Предварительные переговоры 
ни к чему не привели. 

Чичков,  один  из  самых богатых мужиков, все силы 
напрягал, чтобы доказать мне и мужикам неоснователь
ность .моих положений. Я прибегпул к силе.  Собрав сход, 
я сказал крестьяна м  прибл изительно следующую речь: 

- Вот что, старики.  В ижу я, что от хозяйства вы 
вовсе отбились.  Так жить нельзя. Па хать не во - врем я , 

сеять не во-время, да и сеять-то по какой-нибудь деся
тнике в поле - и себя не прокормишь и землю только 
измучишь. Либо вы принимайтесь за дело как следо/ет, 
как отцы ваши принимались, либо отставайте во&се от 
земли. Тогда я один буду сеять, а вы у меня в работн и 

ках будете. 
Толпа  зашумела.  
- Нам нельзя без земли. 
- Ты сегодня здесь, зав11ра нет тебя, а мы чего ста-

нем дел ать? На.м нельзя отставать от земли.  
- Хорошо, господа, вижу,  что у вас еще не совсем 

пропал а  охота к земле, и очень рад этому. В таком слу
чае, принимайтесь за дело как следует. 

И я объяснил мои условия.  Мужики 1угрю м о  мо.11чали .  
- Даю вам три дня  ср оку,- сказал я .- А теперь сту

пайте с богом.  
Все три дня с наступлением вечер а деревенская ул ица 

наполнялась народом.  Из окон моего кабинета слышен 
быVI отдаленный крик и гул здоровых голосов,  ,говоривших 
все враз.  Накануне назначенного срока, когда собрав
ш аяся было н а  улице толпа уже р азбрелась,  я сидел у 
окна кабинета и пыт.11иво всм атривался в темнеющую 
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даль деревни. Там и сям за жигались огоньки в избах. 
«На чем -то порешили?» - думалось мне, и сердце не
вольно сжималось тоской. Я Ч•увствовал,  что из своих 
условий , взвешенных и обдуманных, · я ничего не уступлю, 
даже если бы пришлось прибегнуть к выселению всей де
ревни .  Я утешал себя, что р аз они не пойдут на мои усло
вия, то р ано или поздно необходимость все р авно выну
дит их искать других мест. Но рядом с этим утешением 
подымался невольный вопрос :  и мею ли я право ставить 
их в такое безвыходное положение как выселение, раз
рыв со всем прошлым? Я должен признаться, что чувство 
вал себя очень и о чень нехорошо, тем более что и жена 
была против  крутых мер . 

Пришли приказчики : Иван Васильевич и Сидор 
Фомич . 

- Садитесь, господа ,- проговорил я, с несхотой от-
рываясь от своих дум 1 •  

- Чичков пришел ,- доложила горничная . 

- Зовите. 
Вошел Чичков, огляделся и испуганно остановился. 
- Чего тебе? 
- Старики, сударь, прислали,- проговорил он, слегка 

пятясь к двери по мере моего приближения.  Он, оче
видно , боялся, чтобы я,  как, бывало, покойный Юматов, 
· как-нибудь не съездил ему в зубы. 

- Да ты чего пятишься? - насмешливо спросил я .  
Чичков покраснел, тряхнул волосами и, задетый, 

ответил : 
- Я ничего-с. 
- А ничего,  так и стой, как  все люди стоят. З ачем 

тебя присл али? 
- Прислали сказать , что не согласны. 
- Почему же не согласны? - угрюмо спросил я.  
- Не согласны, и баста ! 
- Значит, за меня уступают землю? 
- Нет, как можно? - испу,гался Чичков.- Без земли 

что за мужик! Только на ваших условиях не желают. 
- Почем� же не желают? 

1 Мы начали обсуждать, как распределить работы завтрашнего 
дня. (Прим. автора.) 
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- Да господь их знает. Стоят на своем: не желаем, 
и баста ! Ведь, сударь, вы нашего народа не знаете,
одна отчаянность и больше н и чего. За всю вашу добро
детель они вас же продадут. Помилуйте-с !  Я с ними 
родился и всех их знаю. Самый пустой народ. Ничего 
вы им не поможете,- все в кабак снесут и вас же по
прекнут. 

Я задумался, а Чичков вкрадчивым голосом про
должал : 

- Право, сударь,  оставьте все по-старому, как было 
при Николае Васильевиче. Забот никаких, денежки одним 
днем снесут. А этак, узнают вашу добродетель, переста
НIУТ платить. 

- А ты откуда узнал мою добродетель? 
- Да ведь видно, сударь, что вы барин милостивый, 

nростой, добродетельный. А с чего бы вам затевать иначе 
все это дело? Только ведь, сударь, не придется. Помяни 
меня, коли не верно говорю. 

- Верно, верно !  - умилился Сидор Фомич. 
- А ты с чего? - накинулся я на Сидора Фомича .-

Тот-то знает, куда гнет, а ты с чего? . . Вот что, Чичков,
обратился я к Чичкову,- кланяйся старикам и скажи, 
что я завтра покажу им свою добродетель. 

Чичков сперва съежился, но при последней фразе 
глаза его злорадно загорелись. 

- Не понял что-то, сударь . . .  как передать прикажете? 
Но мое терпение лопнуло.  
- Ступай!  - крикнул я, взбешенный. 
По его 1уходе я отдал следующее распоряжение: . 
- Завтра ,  Иван Васильевич, р абот не будет. Вы со 

всеми рабочими верхом оцепите деревню и ни одну ско
тину из князевекого стада не пропускайте на выпуск до 
моего р а споряжения. 

Сидор Фомич тихо вздохнул. 
- Не знаю, как и посоветовать вам,- заметил Иван 

Васильевич. 
- Никак не советуйте,- это !Мое дело. Иначе нельзя. 
- Как прикажете. 
На другой день меня разбудил стр ашный рев скота. 

Я подбежал к окну, и моим глазам представилась сле
дующая картина. На другой стороне реки, у моста, толпи
лось князевекое стадо. Скотина жадно смотрела на вы-
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fLycк, р асположенный за мостом, и неистово ревела .  Иван 
ВасильевиЧ! с пятнадцатью верховыми стоял на  мосту и 
мужественно отражал отдельные попытки, преимуще
ственно коров, пробиться через сеть конных. 

Во дворе толпи.1ась вся деревня. Я поспешил одеться 
и выйти. При 'моем появлении толпа заволновалась. 

- Пожалей, будь отцом ,- за.говорили они все вдруг. 
Передние стали опускаться на  колени. Ка'Ртина быiiia 

сильная, но я, преодолев себя, сурово проговорил : 
- Встаньте. 
И так как они не хотели вставать,  то я сделал вид, 

что ухожу в комнаты. 
Мужики поднялись с колен. 
- Нечего валяться,- за,говорил я так же сурово ,

Хоть землю грызите, ничего не поможет. Или берите 
землю, или отказывайтесь. 

- Нам нельзя без земли, 
- .Так берите. 
- Батюшка,- заговорил Чичков,- дай нам недельку 

сроку. 
- МиНJутЬD не да,м ,- вспыхнул я.- Ты мутишь народ. 

Ты в контр акт не хочешь. Почему не хочешь? 
- Не я не хочу, мир не хочет. 
- Почему не хочет? 
- Неспособно. Первая причина - выпуско:'.f оби-

жаются, что 'Работой назначили.  Работа р а зложится по 
чередам,- иной одинокий, бессемейный, чередов много, а 
рук нет, Вrорая причина - навозом обижаются : у кqго 
много скотинЬD да мало р аботников, только и будет ра
боты, что навоз весь год возить. 

- Теперь же ты вывозишь свой навоз на  село, ведь 
лишних всего-то сто - двести сажен проехать дальше, не  
дальнее же поле я вам даю . А не хочешь назмить, я нево
лить не буЦу, но таким в ближних полях земли не да,м , 
а посажу на дальние. 

- На ближн�х-то сподручнее . 
. - А сподручнее , так вози навоз. 
- Еще обижаются контрактом.  Народ мы бедный, 

друг по дрi)'жке не надеемся. Год на 'год не состоит: чер
ный год придет , чем станем платить? - вот и опасаемся, 
как бы по круговой поруке за  шабра не пришлось 
платить. 
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- Хорошо.  Я вот тебе какую уступку сделаю: укажи 
мне, за кого ты согласен поручиться, за остальных я сам 
поручусь. 

Произошло нечто, чего я сам не ожидал. Чичков стал 
отбир ать тех, на кого он надеялся. Из пятидесяти дворов 
образовалось две партии :  одна ненадежная, счетом сорок 
четыре двора,  а другая падежная, счетом шесть дворов .  
Сам Чичков, видимо, смутился результатом своего сорти
рования . Дружный смех еще больше смутил его. З а  
с'V!ехом вскоре последовало выражение негодования со 
стороны ненадежных, так бесцеремонно забракованных 
богачами. 

- Вы всегда так мутите,- попрекал один. 
- Через вас все беды наши,- говорил другой.  
- Вы с Беляковым по миру нас пустили,- попрекнул 

третий. 
- Ври больше,- огрызнулся Чичков.  
Слова Чичкова попали искрою в порах.  Долгр сдер

живаемое озлобление с силой прорвалось наружу. 
Брань на Чичкова и богатых посыпалась со всех 

сторон :  
Сволочь! 

- Мироеды! 
- Каштаны!  
- Да чего смо11реть на  них? - выдвинулся из толпы 

Петр Беляков .- Надо дело говорить ! - Его черные глаза 
метали искры.- Вчера вечером совсем было наладились 
идти к твоей милости, а кто расстроил? Все они же. «По
стойте, старики, я еще сбегаю к барину,- поторгуюсь, не 
уступит ли?» Приходит назад. «Идет, говорит, уломал 
барина;  стал сомневаться. Как станем дружно, сдастся, 
некуда деться-то. Землю-то не станет есть» . 

- Чичков вчера принес мне отказ от вас,- заявил я .  
Это бьыю новым сюрпризом для толпы и новым пово

дом сорвать на Чичкове накипевшее сердце. Они так на
сели на него, что я i)'Ж стал бояться, как бы они бить его 
не стали .  Кое-как толпа успокоилась, наконец. 

- Ах, юла проклятая!  
- Ну и человек! 
- Всем бы прост, да лисий хвост ! 
И все в та.ком роде. Чичков, прижатый к стене дома,  

!Молчал. Особого страха в лице не было, юркие IГЛазенки 
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его б егали , с любопытством останавливаясь на каждом 
говорившем о нем,  точно разговор шел о ком-то совер 
шенно для него чужом.  

- А вы будет,- остановил толпу богобоязненный и 
строгий мужик Федор Елесин.- Дело делать пришли, а 
не лаяться перед его милостью. 

- Так чего же, братцы? - заговорил Петр Беля
ков.- Надо прямо говорить, барин милость нам оказы
вает, а мы не знаем, с чего упираемся. 

И, обр атившись ко мне, решительно проговорил : 
Пиши мне две десятины в поле. 
И мне две. 
И мне! 
И мне!  
Сейчас стол велю вынести. 

И под этим предлогом я ушел в комнаты поделиться 
с женой неожиданною радостью. Жена сидела в спальне 
и ,  оказалось, слышада весь разговор . Окна быJiи открыты, 
но жадюзи затворены. Это давадо  возможность видеть все 
происходившее на дворе, не будучи в свою очередь види
мым.  Когда я вошел, жена придожида падец к губам.  

Со двор а доносился тихий, ровный, спокойный ['ОЛОС 
Чичкова : 

- Залезть-то залезди,  а назад-то как? . .  Видно, не 
мимо ['Оворится : живем, живем, а ума все нет. Оплел он 
вас в чувашские лапти,- с места в неводю поверfiо/Л. 
Дади в ы  ему свою во.лю, отбирать-то как станете? Хотел 
миру посдужить, обдаяли, 'как пса последнего. Бог с вами. 
Мне ничего не надо. У ложился, да и съехал - свет не кли
ном сошелся. Вам-то как придется. 

Толпа,  за  минуту перед тем готовая его р азорвать, 
хранила гробовое молчание. 

После неско.'lьких секунд молчания опять раздался 
голос Чичкова :  

- Не губите себя, Gтарики ! Время есть еще - опом
нитесь; детей своих пожалейте ! 

Я поспешил во двор . 
При моем появлении Чичков смолк и с невинною, про

стодушною миной смотрел мне в лицо. По наружному 
виду можно бы:11о подумать, что он не только не roвopиJI, 
но и не шевелился. 
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- Дьявол ты, а не человек,- обр атился я к немi)',
слышал я в окно твои подлые р ечи. О себе только ду
маешь, тебе бы хорошо было. Да не то время, нет больше 
Николая Васильевича, не с кем морочить народ; прошло 
время, когда за пуд ржаной муки тебе по десятине жали, 
тогда за бутылку водки ты на лучшей зе!.Уiле сидел, а на
род бедствовал. Не будешь торговать чумною скотиной. · 
Я за  народ - и весь перед богом. Верой и пр авдай хочу 
помочь тем, которые века р аботали на моих отцо в ,  дедов 
и прадедов .  Тебе не смутить их: за  каждое свое слово 
дашь отчет людЯ!М и богу. Будет и тебе мутить. В от тебе 
моя воля: нет тебе ни земли , ни леоу,  ни выпуска - иди 
на все четыре стороны. Месяц тебе сроку даю, и чтоб 
через месяц духу твоего не было. Ступа й !  

ЧиЧ!Ков слушал все время с опущенною головой. 
Когда я кончил, он высоко поднял ['Олову, вздохнул 

всею грудью и проговорил спокойным, уверенным тоном : 
- Спасибо, сударь,  и на этом .  
О н  низко поклонился и ,  держа шапку подмышкой , 

неспешным шагом пошел со двора .  
Один за другим потянулись за  своим коноводом бо

гатеи. 
Толпа угрюмо молчала.  
- Скатертью дорога,- проговорил вслед уходившим 

Петр Беляков.- Добра  мало видели от них. 
- Господь им судья ,- заметил Федор Елесин.-Ушли 

и ладно. Проживем и без них. 
- Проживем,- весело ссгласился Петр Беляков. 
- Сволочь народ,- сказал Андрей Михеев и плюнул. 
- А ты будет,- остановил Федор . 
Я стал записывать, кому сколько десятин .  
Стадо вЬDПустили на  выпуск. Скотина быстро разбре

лась по лугу, жадно хватая по дороге траву. 
Народ повеселел. 
- Ишь как хватает,- заметил Керов, мотнув головой 

по н аправлению выПtуска.- Проголодалась.  
- Напугал т ы  нас вовсе, ·сударь,- сказал, обращаясь 

ко мне, добродушный Прохор Ганюшев. 
- Коли не напугал,- подхватил Керов . 

Наступило молчание. Я продолжал записывать. 
- А богатеи, мотри, и вправду уйдут,- заметил 

кто-то. 
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- А хай им пес,- отозвался Андрей Михеев . 
- А уж вертелся Чичков - и  туда и сюда,- начал 

опять Керов.- «Старики, я с хозяюшкой посоветоваться 
сбегаю», а сам забежит за у;гол , постоит-постоит и назад: 
«Жена не согл асна».  

Керов изобр ажал Чичков а очень удачно и комично . 
Толп а  нагр адила его смехом. 
- Даве б ают,- заговорил Андрей Михеев, понижая 

голос,- богатеи промеж себя:  «А он,- это про вашу ми
лость, значит,- как приехал, тогда еще сказал : не буде'l' 
у меня бьгатых». 

Толпа насторожилась и пытливо уставилась на меня. 
- Я никогда этого не ['ОВорил . Я сказал,  что у меня 

бедных не будет. Напротив, богатого мужика я уважаю. 
Если он богат, значит он не пьющий, заботливый, трудо
любивый. Только не хочу я, чтобы он богател, отнимая 
у бедного. С земли бери - чт6 больше , то лучше, вы
хаживай ее. Тут ты сразу возьмешь сорок, пятьдесят 
пудов лишних, но не выжимай последней копейки у 
бедного. · 

- Видишь, что баит,-.заметил добродушный Прохор. 
- А сказывают, быдто земля наша не принимает на-

воз,- сказал Петр Беляков.- Нужен ишь навоз песча
ной земле, а наша черная . 

- Ты вот черный, а я русый, у обоих брюхо, и оба мы 
есть хотим .  Так и земля: всякой  навоз нужен , только пес
чаной чистый нужен , а черной - соломки побольше, nо
тому что в черной силы и без того 'много, да только не 
перегор зет она как следует, от навоза же она горит 
лучше. Для этого же ее нужно почаще перепахивать . 

- Этак и станем пахать да пахать, а другие работы? 
Поменьше сей. 

- На что уж м ало сеем. 
- Вот в прошлом году я двоил,- •говорил староста ,-

а Федька Керов в одноразюу пахал. У него непрорезная 
рожь, а у меня вовсе плоха.  

- То-то о но и есть,- заметил Федор Елесин.- Паши 
ты ее хоть по пяти раз, а не даст бог, ничего не будет. 
А р аз вспаши, да с молитвой - откуда что возьмется. 

- Молится-то ведь и худой и хороший, и ленивый и 
прилежный, кого же бог слушает больше? - спросил я. 

4* 51  



- Всех слушает,- сурово заметил Федор.- Разбой-

ника в последнюю минуту и то послушал. 
Я невольiю смутился. 
- По-твоему, что хороший, что худой - одна честь? 
- Не по-моем1у, а по-божьему,- кто как может. 
- По-нашему, бают старики ,- заметил молодой ря-

бой Дмитрий Ганюшев,- бог даст - и в окно подаст. За
хочет - и на  несеяной уродит. 

- Ну, так вот не паши свой загон,- заметил я.- По
смотрю, !МНОГО ли у тебя уродит. 

- А что ж? - вступился Федор.- Лет пять назад по
сеял я рожь. Убр ал. На другой 'Год не стал пахать - болен 
был, прихожу на поле, ан, 'ГЛядь, у меня непролазный 
хлеб,- падалицу дал rосподь. 

- То-то вот оно и есть, на все божья воля: волос с го-
ловы не упадет без его святой воли.  

· 

- Против этого я не спорю. Только я говорю:  боr 
труды любит. В поте лица своего добЬliВайте хлеб свой. 
Для трудов и на землю !МЫ пришли, так и надо тру
диться . . . Только за труд и награда от бога приходит, а 
помрем, тогда и за  добрые свои дела награду получим. 

- Где уж нам,- за,метил l(еров,- здесь всю жизнь 
работаем на бар и там, видно . . . 

l(еров подмигнул соседям . 

Мужики лукаво уставились на  меня: знаю ли я, на что 
намекал l(еров? 

- Ты что ж не кончаешь? - спросил я.- И там, 
видно, тоже будете работать : дрова для бар таскать? 
Так, что ли? 

- Я не знаю ,- смутился l(еров. 
- А я тебе на это скажу: какие баре и какие му-

жики. 
- Верно,- согласился Федор Елесин.- Богатый да 

милостивый - оба царства царствует. 
- Верно,- согласилась толпа. 
- А вот Власов все баил,- начал опять l(еров, - мне 

бы одно царство поцарствовать, а в другом !МНОЙ хоть 
тын подопри.  

Власов - !Мужик соседней деревни, умерший от запоя. 
- Одно уж он царствовал,- вставил Федор l(еров.

.Как дрУ'гое-то придется? 
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- Правда ,  что его вырыли и в озеро перетащили? -
спросил я .  

- Правда. З асуха стала ,  ну и вырыли. Как опустили 
в озер о, так и дождь пошел . 

- Эки е  глупости ! - за•метил я.- Озеро только изга
дили, какая рыба была.  

- Рыба еще луЧ!ше станет, жи-и-рная ,- заметил 
К еров.  

- Ты, что ль,  есть ее станешь? - спросил я .  
- А х а й  ей,- отплюнулся К еров.  
- Толкуете о боге,- з а м етил я,- а дел а ете дел а та -

кие, которые делались тогда,  когда истинного бога не 
знали , жили, как чуваши, на ЧJурба н молились. Тогда и 
таскали опойцев в пруд, а вы и до сих пор отстать от этой 
r лупости не можете. Грех это , тяжкий 'Грех ! 

- По-нашему, быдто нет греха .  
- По-нашему ! - передразнил я.- А ты батюшку 

спроси.  
Перепись кончилась. 
- Ну , спасибо, старики,- сказал я, вставая.- Видит 

б ог, не пожалеете, что согласились на мою волю. Станете 
по кр айней мере в одну сторону думать . 

- Знамо, в одну . Теперь уж некуда деваться. 
- Начинайте с богом нов,ую жизнь. С божьею по· 

мощью , с веселым сердцем приним айтесь за работу. 
А чтобы веселее было, вот что я вам скажу кстати. 
Строенья ваши ни на что не похожи. Кто желает новые 
избы или починиться , для тех я назначу в Поляном про
дажу леса . Против дру,гих деревень уступаю вам третью 
часть, а день·ги зимой работой. 

Мужики низко поклонились. 
- Ну, дай же и тебе •ГОсподь всего за то, что ты нас, 

бедных, не оставляешь. И тебе мы послужим.  
- Спасибо вам, идите с богом . 
Мужики нерешительно зашевелились. Я догадался, в 

чем дело, но промо111чал . Андрей Михеев не вытерпел.  
- На водочку бы,- заискивающим голосом прого

вор ил он. 
Грешный человек, не могу отказать р,усскому мужику 

в этой просьбе . Выдал на  ведро. 
И, боже, как весело зашумела толпа,  сколько пажела-
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ний и благословений посыпалось на  гменя ! Вышла жена, 
и ее осыпали пожеланиями. 

- Дети, настоящие дети,- говорил я жене, направ
ляясь с нею в сад. 

А на селе весь день не  умолкал веселый говор.  На
верное, к моему ведру прибавили несколько своих. Давно 
наступила ночь, а пьяная песня все еще не смолкала в 
селе. Когда гмы собрались уже спать, у самой речки, на  

· селе, какой-то пьяный ['ОЛОС, кажется, Андрея Михеева, 
прокричал : 

- Нашему новому барину многие лета ! 
И дру,гой пьяным басом: 
- А  ты будет. 
Засыпал я с легким сердцем. Когда имеется в жизни 

определенная цель и все складывается на п�ти к ее дости
жению благоприятно, чувствуешь себя легко и вольно. 
Такие гминуты переживаются редко, но, чтоб их пережить, 
не жаль годов труда и невз.год. 

Засыпая,  я переживал такую минуту. Мой дух, как 
орел, поднялся на  недосягаемую высоту и оттуда обозре
вал будущее. Мне не  жаль было, что я променял свое 
прежнее поприще на несравненно более скромное. П�сть 
там ждала  меня, гможет быть, более или менее широкая 
деятельность в будущем, свидетелями ее были бы тысячи 
людей, служенье мое приносило бы пользу миллионам. 
Зато неизмеримое преимущества мое в этой новой моей 
деятельности состояло в том, что для служения миллио
нам есть гмного других, кроме меня, а для служения этим 
четыремстам человекам нет, кроме меня, никого. 

Ушел я с прежней своей арены - и  на смену :мне  яви
лись десятки, 'может быть, более тала нтливых людей, 
тогда как здесь, уйди я - и некому заменить меня. И если 
после долгой жизни я достигну заветной цели - увиж� 
счастье близких мне людей: моей семьи и трех-четырех 
сотен этих заброшенных, никому не нужных несчастных,
то я достигну того, больше чего я не  могу и не хочу 
желать. 

Да простит мне читатель, если я признаюсь ему, что в 
ту ночь я долго не мог з�снуть, и подушка моя местами  
была мокр ая от слез счастья и высшей радости, какап 
только есть на  земле. 



rv. ОТРЬ1ВОЧ:НЫЕ В.!:М:ЕТRИ И НАБЛЮДЕНИЯ 
НА.Д R.РЕ{)ТЫШ.!:МП 

Оттюшенttе ztx u религии.- Отношения uрестьятt «О .мне tca� 
u человеку lt «а« н; помещику.- Старания извлеttь ltЗ .меня 
возможную пользу.- Соседний священнин;.- Опыт со свинья.ми. -

Рутинерство 1ерестьян.- Петр Беля«ов. 

В своих беседах и общениях с крестьянами я невольно 
знакомился с их внутренним миром.  При этом знакомстве 
меня поражали, с одной стороны, сила, выносливость, тер
пение, непоколебимость, доходящие до величия, ясно даю
щие понять, отчего русская земля «стала есть». С дрi)'гой 
стороны - косность, рутина, ['Лупое, враждебное отноше
ние ко всякому новаторству, ясно дающие понять, отчего 
русский мужик так плохо живет. • 

Жили на деревне в одной избе два бр ата - один же
натый, другой холостой .  У женатого пятеро детей, хо
зяйка , он один работник; неженатый брат живет в семье, 
но помогает через силу,- он и стар и болен.  Заболевает 
и умирает работник. На руках старика остается семья, 
которую он берется прокармливать своими слабыми тру-

'дами. Сбережений, запасов - никаких. В избе ползают 
�олуголые ребятишки, все простуженные; плачут; изба 
холодная,  грязь, спертый воздух, теленок кричит; умерший 

\.лежит на лавке, а у старика на лице такое спокойствие, 
:как будто все так и должно быть. 

- Трудно тебе будет сам-восемь кормиться? - спра
шиваю я .  

- А бог? - отвечает он .  
Бог все:  голодная  смерть смотрит в развалившееся 

окошко гнилой лачуги;  умирает последний кормилец; 
куча ребятишек, невестка недужная, похоронить не на 
что, а он себе спокойно на вопрос участия отвечает: «А 
бог?» - и вы слышите силу, непоколебимость, величие, 
непередаваемое словами.  

Приходит весна.  Давно отсеялись люди, а мой ста
рик все тянет. 

- Ты что же тянешь? 
- Да чего станешь делать? Мой-то загон на уклон от 

солнца ,- снег и не тает. Стает - дня не опi)'щу. 
- Да ты золой его посыпь, как я сделал,- в два дня 

пропадет снег. 
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Мнется . 
- По-нашему, это быдто против бога. Его святая 

воля снег послать, а я своими гр�шными руками гнать 
его буду. 

Так и дождался, пока снег сам собою сошел, уп1устив 
хорошее время для посева. Урожай вышел, конечно, неза
видный. 

- Его святая воля !  
- Да ты у батюшки спроси:  грех это или нет? 
- Хоть спрашивай, хоть не спрашивай, это как кому 

господь на душу положит. 
Природа не терпит пустоты: все то, что необъяснимо, 

с одной стороны, что не подходит под понятие о боге, с 
другой - заполнено у крестьян ведьмами, р1усалками, до
мовыми, лешими и пр.  

Кто не слыхал, например,  об этом дедушке домовом, 
этом добродушном, но капризном покровителе всякой 
семьи? В каждом доме свой домовой. Он сидит в углу, в 
подполье .  Переходишь в другой дом, �адо позвать с собой 
и своего домового. Если старый владелец забыл позвать, 
обиженный домовой остается на своем месте и крайне 
враждебно встречает нового сотоварища. Между ними 
затевается страшная война .  Посуда летит с печки, ухваты" 
носятся по комнатам; в избе визг, писк. И все это продол
жается до тех пор, пока прежний хозяин не явится и 
честно не попросит своего дедушку домового к себе на но
воселье,- тогда все прекращается. 

Домовой - покровитель семьи и всегда предсказывает 
буДiущие радости и горе. В таких случаях, за ужином 
обыкновенно, в переднем углу несколько дней подряд 
раздается какое-то МЬ11Чание. Старший в семье спра
шивает: 

- А что, дедушка, к худу или к добру? 
Если к худу, домовой мычит: «ху» ; если к добру он 

мыч ит:  «ДДД». 

Спросишь: 
- Что же, по-твоему, домовой - черт? 
Обидится :  зачем черт - он худого не делает. 
- Ангел,  значит? 
Плюнет даже. 
- Один грех с тобой. Какой же ангел, когда он мох

натый. 
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�рестьяне с недоумением и недовернем относились к 
моей жене и ко мне.  Вопрос, с какою целью мы так забо
тимся о них, долго был для них необъяснимою загадкою; 
неко11орое время они успокоились на  том, что я желаю 
получить от царя крест. Но так как время шло, а я креста 
не получал, то остановились на следующем : 

- Для дуШеньки своей делает. О спасении своем за
ботится. 

На том и порешили.  Богатые, впрочем,  которые вскоре 
после моего приезда ушли на новые земли к чувашам, не 
очень-то верили моим заботам о душеньке и, прощаясь, 
злор адно говорили остающимся: 

- Дай срок, покажет он вам еще куку ! 
Как бы то ни было, но отношения крестьян к нам со 

аремени приезда постепенно значительно изменялись. Это 
уже не были те, глядящие исподлобья, неумьютые, нечеса
ные медведи, какими они показались нам при первом зна
комстве. Теперь их открьютые, добродушные лица смотрели 
приветливо и ласково. Их манера обращения со мной была  
свободная и, если можно так  сказать, добровольно-почти
тельная. В отношениях к нам молодежи была особенно 
заметна перемена .  Старики все ж не могли отделаться от 
пекоторога впечатления, пол,учавшегося от слова «барИн». 
У молодых этого слова в лексиконе не было. Сперва они, 
с открытым ртом, без страха, 'НО с большим любопытством, 
смотрели на нас, как на  каких-то зверей. Но постепенно 
любопытство сменялось сердечностью и доверием, очень 
трогавшим жену и меня. Как на  помещиков князевцы 
смотрели на нас так, как смотрят вообще все крестьяне. 
Прежде всего они были уверены, что в самом непродол
жительном времени земля от бар будет отобрана  и воз
вращена им,  как людям, единственно имеющим законное 
на нее право. Обыкновенно такое отобрание ожидалось 
ежегодно к Новому году. К'Рестьяне передко обращались 
ко мне за разъяснением по этому вопросу. Мои доводы и 
убеждения не приводили, конечно, ни к чему. Мне просто 
не верили ,  так как не в моих-де интересах было открЬJ)
вать им истину. В силу убеждения, что земля и лес только 
временно мои, с их стороны не считалось грехом тайком 
накосить травы, нарубить леоу, надрать лык и прочее. 

- Не он леа садил, не  сам траву сеял,- бог послал 
н а  пользу всем. рожья земля, а не его. 
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- А деньги -то за землю ён платил? 
- Кому плати.'!? ч ать, божья земля. Кому платил, с 

того и бери назад, а богу денег не заплатишь. Хоть лес 
взять, к примеру. Не видали его, не слыхали николи, 
вдруг, откуда взялся:  «Мой лес». А ты всю жизнь здесь 
маячишься, на твоих ['Лазах он  вырос: «Не. твой, не тронь». 
Он его растил, что ль? Бог растил ! Божий он и, выходит, 
на потребу всем людям. Ты ·говоришь «мой»,  а я скажу 
«мой». Ладно : днем твой, а ночью IМОЙ. 

Таким обр азом ,  помещик в глазах крестьян - это вре
менное зло, которое до поры до времени нужно терпеть , 
извлекая из него посильную пользу для себя .  А извлекать 
пользу крестьяне большие мастера.  Мужик не будет, на
пример, бесцельно врать, но, если этим он надеется р аз
жалобить вас  в свою пользу, он мастерски сумеет очер
нить другого так, что вы и не догадаетесь, что человек 
умышленно клевещет. Как-то, на первых порах после I!VIO
eгo приезда, приходит один из крестьян соседней деревни 
к моей жене полечиться . Пока получал лекарство, он 
успел р ассказать, что женил сына ,  что батюшка за свадь
бу взял у него корову, которая стоит на :юудой конец 
двадцать пять рублей, что этим он совершенно разорился, 
что, вместо лесу, который ему до зарезу нужен был, он 
должен был купить корову, и как перебьется теперь в 
своей ветхой избе - и у�ма не приложит. Кончилось тем, 
что нужный лес мы ему отпi)'стили в кредит. Так я и за
писал, что сосед священник - порядочный взяточник, что 
и высказал как-то нашему священнику. Наш священник, 
молодой человек, страшно возмутился: 

- Помилуйте, это мой товар ищ, я головой отвечаю за 
него, что больше пяти рублей он за  свадьбу не берет. 

Он настоял на том , чтобы проверить заявление 'му
жика. Нечего было делать, оделись мы и поехали к сосед
нему священнику. Нас встретил 'молодой, благообразный 
батюшка . Вся обстановка его немногим отличалась от за
житочной крестьянской.  Молодую жену его мы застали за 
доением коров. Она же поставила нам самовар и по
дала его . 

-
·

Извините, пожалi)'йста,- объяснил батюшка,- при
слуги не держим, не на что. 

Познакомившись ближе, я действительно убедился, что 
прислугу держать не на что, так как весь доход священ-
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ников в н аших ['Лухих местах не превышает трехсот руб
лей в год. 

Когда батюшка узнал причину нашего приезда , он 
очень добродушно рассмеялся и объяснил нам, в чем бьмо 
дело: он сменялся с крестьянином коровами, причем ко
рова крестьянина стоила рубля на четыре-пять дороже 
священниковой.  Мы посмотрели и корову и поехали к тому 
мужик;у, который навр ал. Провожая нас,  батюшка сказал 
на прощанье:  

- К крестьянам нельзя строго относиться, что они 
обижаются на нас за поборы. Как бы они малы ни были, 
они для них потому тяжелы, что осязательны и ложатся 
неравномерно. Своему старшине, писарю они платят не
сравненно больше, но это не ощутительно для них,  потому 
что плата равномерная,  а потому сравнительно и незначи
тельная.  Необходимос ть поборов - большое зло : она уни
жает нас, лишает должного ав�оритета , и все наши ста
рания на  общую пользу в глазах крестьян сводятся на  нет. 

Мужик, не ожидая нашего визита ,  очень смутился и 
чистосердечно покаялся в своей вине. Мы оомотрели ко
рову и должны были сознаться, Ч!ГО с виду разницы между 
обеими коровами не было никакой. Мужик все время са
мым чистосердечным образом каялся и извинялся. 
Когда м ы  сели, он еще раз  чуть не в ноги поклонился нам, 
проговорив с самым сокрушенным видом : 

- Простите, Христа ради, меня,  окаянного. Леску 
нужно было во как, а негде ·взять. Думаю, не пожалеет 
ли барин. Уж я батюшке послужу за свой �грех . 

Стремясь к извлечению пользы из временного зла -
помещика, и кн.язевцы, а с ними и соседние деревни ста
рались извлечь из :меня все, что могли .  То, что давалось 
добровольно , они бра.тrи , а сверх этого старались выпро
сить еще . Наверное, можно было сказать, что каждый из 
окружавших меня �рестьян,- а их было несколько сот,
н аверное ,  несколько р аз в год п р идум ы в ал каКJую-нибудь 
выгодную для себя комбинацию . Я с удовольствием шел 
на такие сделки . У меня телка, у него бычок ; у того жере
бая кобьы:rа, у меня мерин,  годный в тяжелую работу; 
другому, наоборот, нужна кобыла на племя. Я любил сле
дить в это время за крестьянином : тут он весь, вся его 
нужда, все его богатые способности, страстное желание 
и бессилие вырваться из своей безвЬDходной бедности. 
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Для меня все эти сделки были безразличны. Вырастет и 
телка, выр астет и бычок - оба пойд.ут или на  мясо, или 
в пашню. 

Иногда со всею своею н аукой я попадал в порядочный 
просак. Пришел р аз мужик Дмитрий продавать свинью. 
Завод свиней я завел случайно, в силу следующих обстоя
тельств : к храмовому празднику пр асолы наезжали из го
р ода и за бесценок, зная , что крестьяне к этому дню нуж
даются в деньгах, скупали свиней н а деревне. Разницq 
в цене получалась значительная : к рождеству пуд сви 
ного мяса доходил до трех р1ублей, а в это время прасол ы 
покупали не дороже одного рубля пятидесяти копеек за 
пуд. Для противодействия прасолам я решил завести за 
вод и сам скупал у мужиков свиней процентов на шесть
десят дороже против прасолов.  Надо признаться. что 
аферы со свиньями были одни из самых неудачных для 
меня. Приходилось пола·гаться на личный опыт, на глазо
мер , и я всегда ошибался себе в убыток. Наконец, я ре
шил выр аботать какое-нибудь определенное мерило при 
покупке свиней, а до выяснения себе этого мерила оста
новился с покупкой. Поэтому я отказал мужиюу, предла
гавшему мне свинью. 

Мужику нужны были деньги, он, видимо, не распол а
rал уехать от меня,  не продав свиньи. 

- Ну , цену сбавьте,- приставал он ко м не.- Деньги 
больно нужны,- сивка оплошал, менять охота, а прида чи 
нет. 

- Вот р азве как,- согласился я, наконец.- Продай 
мне свинью по живому весу. 

Мужик озадачился, помолчал и,  ничего не сказав, 
ушел. Я рад был, что отделалея от него ; смотрю, на дру
(('ОЙ день гонит свинью. 

- Надумал? - спрашиваю. 
- Да чего делать, деньги уж больно нужны. 
Мне стало немного совестно. 
- Ну, бог с тобой,- 'говорю я.- Придется, вер но, 

тебе прибавить. 
- Ну , дай тебе бог здоровья,- говорит мужик, КJiа

няясь,- известно,  наше дело темное, чего мы знаем? 
Стали весить свинью. Каково же бьш:ю мое удивление, 

когда свинья, с ви ду не более четырех пудов, вытянула 
семь. Смотрю на •:мужика, м,ужик потупился и не гдядит. 
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- Признавайся , свесил свинью прежде, чем пригнал 
ко мне? 

Мнется. 
- Ну, признавайся , от своего слова не отстану . 
- Виноват, как приШел от тебя , первым долгом 

свесил . 
- Да уж говор и все,- с сердцем обр атился к нему 

мой ключник Сидор Фомич.- Солью, ч ать, кормил , чтобы 
водицы доотвалу напилась. А свинья тут ведра два вы
пьет,- сказал он, обр ащаясь ко мне. 

Мужик исподлобья посматривал на меня, но, видя мою 
благодушную физиономию, решился признаться до ,конца . 

- Грешен. Покормил с вечер а м аленько солью, а как 
гнать к тебе , напоил болтушкой. 

- То -то болтушкой,- волновался Сидор Фомич.
Поленом бы вас за такие дела . 

З аплатил я мужи:к.у, утешая себя тем, что за всякую 
науку платят. 

Крестьянин страшный рутинер . Много надо с ним соли 
съесть , пока вы убедите его в чем -нибудь . Пусть будут 
ваши доводы ясны, как день, пусть он с вами совершенно 
согласится и пусть даже сделает тут же какой-ни будь со
знательный ВЫ'Вод из сказанного вами,- не верьте ничемi)' . 
Пройдет некоторое время, и ваши внушения, как намок
шее дерево , бесследно потонули в его rголове. И н аоборот : 
все то, от чего он с виду так легко, кажется, отказывается, 

_ очень быстро снова выплывает на поверхность, как пу
зырь , который до тех пор будет под водой , пока в аша рука 
тянет его вниз,- пустили , и он снова наверху. Я не хочу 
сказать, что нельзя убедить в конце концов крестьян в 
истине,- можно; но это надо доказать ему не одними 
только словами, а и делом, мно.голетним опытом . 

Пристал я весной к одному мужи:к.у, Петру Белякову, 
пахавшему свой заrгон : 

- Почему с осени не вспахал? 
- По нашим местам, сударь, осенняя пашня не го-

дится . 
- Почему не 1годится? 
- Сырости мало . 
- По-твоему, на моей пашне сырости меньше, чем 

у тебя? 
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- Как можно , много меньше. 
Рассердился я ,  взял его лошадь за повод, завел в свой 

начинавший всходить посев и приказал ему пахать. 
- Да что же посев -то гадИiТь? 
- Ничего ,- отвечал я,- не посев дорог, а правда 

дорога.  
З апустил Петр соху в мой посев и достал не сырую 

землю,  какой была его, а чистую гр язь . 
Петр ничего не сказал, только тр яхнул головой И! по

вел свою лошадь с моего загона .  Через некоторое время 
зашел с крестьянами р азговор об осенней пашне. 

- Не годится,- за явид Петр , тр яхнув годовой :и 
угрюмо уставИJВшись в зем.r�ю. 

- Почему не годится? 
- Сырости м ало . 
- А ты за бы.тi, как гр язь доста.тi в моей пашне . 
- Ну так что же? Год на год не приходится. 
- Ну, так я теперь каждый год буду з астав.r�ять теб!я 

пробовать мою осеннюю пашню,- р ассердижя я .  
И действите.r�ьно, на другой год пос.r�е этого спора за· 

гна.r� я его на св ою пашню w застави.тi пробовать. 
Ну что,  и в этом году сырое? 

- И в этом сырое,- отвечал, улыбаясь, Петр . 
- Вот как дет десять подряд заставлю я тебя пробо-

в ать сырость моей пашни, так небось И! детям закажешь, 
что осенняя пашня сырее. 

V. СОСЕДИ 

Белов, Сштцын., Леру_а и Чеботаев.- Замазное .хозяйство 1СJtщов 
zt дворян..- Соседние деревни.- Ycneн1la и Садки. 

Д.r�я полноты очерка считаю необходимым коснуться 
окружавших м еня землевладельцев. Одним из ближай
ших моих соседей был Белов. В момент моего знакомства 
с ним ему было пятьдесят три года.  Около пятнадцатИI 
Jieт тому назад он приехал в свое имение И! начал энер
IЖЧно хозяйниrчать : осушил большое болото, превр атил 
его в пахотное поле, засеял льном, потом коноплей, завел 
систему И! пор ядок в вырубке леса,  выделывал из него 
столярный матери ал - доски , фанерки и прочее, устрои.л 

очень остроумную мельницу. 
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Но все эти улучшения в конце 'концов р асстроили его 
дела .  В одном недостаток опыта ИI знания , в другом отсут
ствие сбыта , в третьем отсутствие поддержК!и, кредита 
привели его почти к безвыходному положению. Для того 
чтобы существовать, необlхоДИJмо было отрешиться от всех 
занятий и нововведений . Каждая копейка была на счету, и 
требовала�сь кр айняя осмотрительность в расходовании ее, 
под страхом очутиться на улице без всяк,их средств . Вы
бор а  не было - и Белов решил побороть себя. В свое 
время , говорят, это был живой,  энергичный человек . Все 
это дав но прошло . Теперь он производит подавляющее 
впечатление зажи:во погребенного . Он почти не выходит 
из своего кабинета.  Временами он точно просыпается , на 
l'dгновение увлекается , но сейчас же спохватывается ИJ 
испуганно спешит замкнуться в себе.  Отношение его к 
окружающему миру - мр ачное И' безотрадное.  Н а  мужика 
он смотрит, как на страшного , непонятного зверя, от \КО
торого можно всего ждать. Будущее рисуется ему так 
безотрадн о , что он о б  одном  только просит бога, чтобы 
ему не пришлось дожить до того, что будет. Он холостяк 
:щ говорят , пьет . 

Другой наш сосед, СинИiцын , бlыл тоже старый холо
стяк. Этот, несмотря на свои семьдесят пять лет, не поте
-рял веры ни в себя, ни в жизнь . Он до сих пор продолжал 
красить усы и волосы, продолжал изысканно любезни
чать с да мам и , хотя очень часто уже не замечал беспо
рядка в своем костюме. Он гордился своИIМ происхожде

нием, воспитанием И1 университетским образованием . В мо
.тюдостиt он служил в Петер бурге, но в сороковых годах, 
после смерти отца , пр иехал в свое имение ИJ с тех пор 
почти безвыездно жил в деревне. Человек он вздорный , 
несимпатичный, немножко тронутый, но вызывает неволь
мое сочувствие своим полным одиночеством И1 беззащИJТ

ностью. В свое время , говоря r, это была �страшная сила и 
злой крепостник . С освобождением в ся его деревня раз
бежалась, ИJ живет он теперь совершенно один, наподобие 
щедринекого дwкого по мещика . Бывать у него - пытка. 
Он весь пропитан всевозможными пр иметамИJ и предрас
судками. Как вошли, как сеюr, залаяли собакИ! при вашем 
появлении ,- все это имеет то ИIЛИ другое значение, как 
для определения вашей личностщ таiК ИJ того, насколько 
вы полезный или вредный челове,к . 
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З а  Jr акея у него собственный побочный сын,  о чем он,  
не стесняясь, говорит. Подают гр язно,  неопр ятно, дотро
нуться пр отИJВно. Облизать лож,ку ·С вареньем и сунуть ее 
назад в банку - это цветочки в ср авнениИ! с остал ьн ы м .  

Трудно вер ится, что в свое в р е м я  это б ы л  изысканный 
ф р а нт. С первых же слов он начинает бесконечный р ас
сказ о своих вр агах, о тайных подпольных кознях, кото 
р ы е  ему стр оят все и вся. Оказывается ,  что все его з наrко
мые, все, хоть р а з  его вщдевшие, все ,  имевшие ка.кое -ни
будь когда - ли бо к нему отношение,- все составляют одн у  
сплоченную ба нду , и меющую целью отнять у него н е  
толь'ко его имею�1е, но ИJ са мую жизнь.  

- Сына моего,  вот этого, что подавал обед,  и то со 
вр атшли.  Тр и месяца тому назад прогнал мать его,
отр а вить меня хотела .  Она кухаркой служил а .  Подлая 
женщи н а  чего-то такого подсыпала в суп,  что я тр и дня 
лежал при смертИ!. Зову сын а ,  говор ю :  «Твоя м ать отр а 
ВИI.Ла меня » .  Негодяй отвечает : «В ы с ума сошл и » .- «А!  
неблагодарный щенок!  В о н  с твоею подлою м атер ью,  
чтобы духу вашего мерзкого не было ! »  Ушл и .  Оставили 
меня одного - больного ,  умир ающего.  Посыл а ю  за докто
ром,  становым ,  заявляю о б отр авлении ,  показываю суп, 
требую пр отокола.  ПошлИJ в др угую ком н ату, просидели 
часа два, выходят назад;  ос мотрел меня доктор и объяв 
Jiяет, что в супе нет отр авы и болез нь будто бы пр оизошла 
от о бъедения .  К:акая наглость ! Я не вытер пел, я прямо 
сказал и м : «А, голубчИJки,  и вы тоже? Хо р ошо, господа 

·подпольные герои, я найду на вас р аспр аву , а теперь вон ! » 
Синицы н  сделал театр альны й жест р)'lкой,  ука зывая 

на двер ь .  
Вним ательно взглянув н а  меня и ,  видимо,  удовлетво 

рившись проИJзведенным впечат.11ением,  он хлебнул чаю и 
упавшим голосом продо.11жал:  

- Пишу губерн атору .  Недели две - никакого ответ а .  
Что делать? Решаюсь пИсать министру и у ж е  в с е ,  все из
JЮЖИ�'l ,  никого не пожалел, но и без пр истр астия, сушую 
правду, как пер ед господо м моим бlого м .  З акопчи�п проше
ние так:  «Хотел бы я надеяться, ваше в ысокопревосходи 
тельство, что хоть тепер ь будет услышан м о й  справедли 
вый вопль, но боюсь р усской пословицы : «ж алует царь, 
д а  не милует псарь».  С и,11ьно ска з ано? - обр атился он 
IКО мне.  
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- Очень сильно,- ответил я .  
Синицын помолчал и пр одолжал гр обовым голосом : 
- Две недели тому назад получаю свое прошение 

через пристав а,  р аспечатанное, с предложением дать под
писку, что впредь не буду писать та ких прошениiЙ . Вся 
кр овь прилил а  мне в голову от этого нового оскорблени я . 
« В он ! » - за!Кричал я не своим голосом.  Этот нахал отве
ч ает: «Я уйду, но извольте подписаться,  так как и наче в а м  
пр едстоиrг удаление и з  губернии» . Что оставалось делать ? 
Я взял перо и н аписал : «Покоряюсь силе и даю подписку». 

Он замолчал . У меня тоже не было охоты говорить с 
этим сумасшедшим, но жалким стариком . 

- Хотите посмотреть мой сад? 
Я нехотя согл асился . Я слышал уже об этом саде; 

с.'!ышал,  какй1х нечеловеческих усилий стоило бывшим его 
крепостным натаскать н а  почти непри ступный скалистый 
косогор годной земли ИJ устроить этот Семирамидин сад. 
Слышал о гротах, где купались некогда нимф ы - его быв
шие крепостные девушки,- он тут же сидел и. любовался.  
От времени сад опустел, ИJ мало - помалу ·косогор стал при
ним ать свой прежний непрИIСтупный вид. О блезшие Ве
н�ры уныло торчалИ! здесь и там вдоль дорожек, круто 
спу.скающИJХся к реке; полур а зрушенные гроты нагон яли 
тоску и отв р а щение. 

Мы возвр ащалИIСь назад.  СинИJцын с стр ашны м трудом 
взбирался на гору, з адыха ясь, хватаясь за грудь ИJ оста
н а вливаясь н а  каждом шагу. 

- Я никогда не хожу в этот проклятый сад и только 
для в ас . . .  

Я смотр ел н а  него с сожалением ИJ дума л :  
«Что, если б ы  в тот момент, когда он устр аивал свой 

с ад, оrодвинула·сь бы завеса бlудущего ИJ о н  увидел бы себя 
теперешнего, проклин ающего то, что устр аивал для своего 
н а слаждения ? »  

Д а ,  если справедливы т е  р асоказы,  iКОторые сохр ани
лись о Синицыне, то н адо созн аться , что жизнь умеет 
мстить некото р ы м ,  обр атив про11ив них их же оружие. 

Такого ада ,  такого ежемИJнутного унижения, какое 
И!спытывал он от всех тех, котор ы е  когда-то трепетали 
перед ним ,  трудно себе и представИJТь .  

Бегавший мальчишкой в его дворне Гришка - теперь 
писа р ь  волостного пр авления - считает своим долгом все 
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получаемые Синицыным газеты разворачивать, потом сно
ва складывать только потому, что Синицын этого терпеть 
не может и, получив такую газету, будет рвать и метать. 

Старшина,  зная, что СинИJЦыну это нож в сердце, умы
шленно игнорИ1рует его титулы. 

Староста, на  вызов составить протокол о помятии 
травы, является на  третий день, когда следов по м я гия 
НИ1Ка1юих не остается, да и не сам еще, а присылает кан
дищата . 

Встречный обоз на грозный окрик Сини:цына своротить 
в сторону хохочет только, без церемонии берет его лошадь 
под уздцы ИJ затискивает как можно глубже в снег. Если 
Синицын протестует и ругается,- а он всегда протестует 
и ругается,- они отхлещут его кнуrом, остаоов несчаст
ного, бессильного старика одного выбиваться, как знает, 
из глубшюго снега . 

И, несмотря на все это, Синицын не падает духом и 
ни на иоту не отступает от своих требований. Время и�ет 
и по'Гихоньку делает свое дело: его враги умирают, выхо
дят в отставку, переводятся. Старик приписывает все это 
себе . По поводу каждого таJКого перемещения он много
значи�ельно говорит: 

- Да,  в конце концов правда всегда восrоржествуеt . . .  
Если настоящее его невыносимо,  зато будущее ри

суется ему бiезо·блачным. Он знает, что господь его бережет 
для чего-то чудного И1 высокого. Пережить все то, что пе
режил он в свою долгую безотрадную жизнь, давно уже 
полную невынооимых нравственных и физИJЧеских лише
ний, обыкновенный человек не может, ИJ только ему, из
браннику своему, дает господь ои.11у для этого. 

У него давно никто не берет ни земли, ни лесу, потому 
что с НИJМ нельзя иметь дела, и, как он перебивается при 
заложенном ИtМении, одному богу известно .  

Когда мы возвратились в комнаты, он стал жаловаться 
на свои материальные затруднения, на предсrоящий rша
теж в банк. 

Я попрекнул его тем, что он не извлекает доходев с 
имения , и шутя назвал его божьим с·юрожем. 
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Он пытливо заглянул мне в глаза И1 cпpocИJJI: 

- Вы хо'Гите оказать, что я как собака на сене? 
И, помолчав мгновение, он грустно докончил: 
- Зло, но справедлИIВо. 



На прощанье я предложил ему денег для взноса в 
банк. 

- Благодарю,- отвечал он.- Я не могу взять у вас 
деньги потому, что мне нечем вам отдать. 

Предприимчивый и изворотливый Леруа жил от нас в 
двенадuати верстах. Имение было детское,  а вИJнокурен
ный завод его. Леруа, ИJЛИ де Леруа, «дит Бурбон», как 
пазывал он себя в торжественных случаях, был человек 
лет пятидесяти пяrn. В молодостщ когда он был блестя
щим гусаром, адъютантом своего отца, который занимал 
в армии видный пост, он женился на богатой помещице 
здешних мест. ПрокутИJв свое состояние, часть состоянИJя 
жены, похоронив первую жену, оставившую ему четверых 
детей, он сошелся с одной а :ктрИJсой,  с которою прИ!ЖИJЛ 
еще четверых детей, жил некоторое время в гор оде и ,  на
конец, лет пять тому назад окончательно с двумя своими 
семьями переехал в деревню. 

Дела его rи:з года в год шли все хуже. Он давно был в 
руках известного ростовщика Семенова, а, по сложивше
муся мнению, попасть в рукИ! Семенова б!ыло р авносильно 
гибели . 

Сам Леруа И1 семья его вели невозможным образ ЖИIЗНИ. 
Когда вы к ним НИ! приезжайте, вы непременно застанете 
одних членов семьи спящимИ!, других только проснувши
мися, пьющИJми свой утренний чай, третьих обедающимИ! 
1И! всех бодрствующИJХ непременно за книгамщ преимуще
ственно за  самыми забористымИ! романами .  Р азговаривают 
с вами - 'КНИJГа в 'руках, садятся обедать - развернутая 
книга, опершая.ся о графин, стоrи:т перед глазами, рукИJ ра
ботают, подносят к о  рту ложку и хлеб, рот жует, а глаза 
жадно пробегают страницы. Оторвать от чтенИJя - это 
значит сделать большую непрИJятность ЧИJТающему. Если 
отрывает кто-нибудь свой, ЧИ!Тающий без церемониИ! 
крИJКнет: 

- Дурак (Р.ли дура) , не мешай!  
Если чужой помешает, на губах появится на мгновение 

VJIЫбка,  вежливый,  л а.конИJЧеский ответ, и снова чтение . · 
Семья от первой жены состояла ИJЗ трех сыновей rи: 

барl>IшнИJ-дочери.  Старшему было лет двадцать пять, сред
нему - двадцать и младшему - лет шестнадцать. Все онИ! 
в свое время были в ГИJМназиях, все по разным непредви
денным обстоятельствам должны б!ыли, не кончив, выйm 
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из заведения и возвр атиться к отцу, у которого и прожи
ва.пщ ничего не делая . Каждую осень с весны и весной с 
осени они со бирались ехать в гвардию , где,  вследстВJие 
пр отекции,  какую они имели, их ожидала блестящая бу
дущность . Так говорил по кр айней мере сам Леруа . Отно
сиtТельно себя Леруа,  запинаясь, рассказал мне в пер ·вый 
же визиrг, что дела его пош атнулись было, но что в этом 
году он будет иметь . . .  

Леруа,  собир аясь проИJЗнести цифру, слегrка запнулся, 
поднял гла з а  кверху, подумал неоколько мгновений и, на
конец, торжественно объявил: «Сорок тысяч рублей чи
стого дохода».  

- Вы не верите? - любезно предупр едил он меня .
Я сейчас вам это докажу, как дважды два . . . 

- Стеариновая свечка,- объявил неожиданно углуб 
ленный в чтени:е один иrз сыновей .  

- Дурак!  - париравал его старый Леруа . 
- Ха-ха-ха ! . . -эалИ\Лся в ответ веселый юноша и исчез 

из ·комнаты.  
Леруа некоторое время стоял озадаченный , но потом 

с улыбкой объяснил мне, чrо свобода и независимость 

входят в программу его воспитания . 
Возвращаясь к прерванному р азговору , Леруа обяза

тельно просил меня взять карандаш;  отьюкав чистый, не 
исписанный еще цифрами ·кусок бумаги, подложил его мне 
rтод руку и попросИ\Л меня за писывать следующие цифры : 

- Двести десятин картофеля по две тысячи пудов . . .  
Я знал хорошо, что картофеля посеяно не двести , а 

двадцать десятин, что десятина даст, дай бlог, тысячу пу
дов, но спорить было бесполезно . В конце концов , 'Когда 
подсчитали итоги , до сорока тысяч было очень далеко . 

Леруа лукаво посмотрел на меня .  
- Вы думаете, что до сорока тысяч ,еще далеко? Вы 

думаете, откуда он получИIТ остальные восемнадцать тысяч 
рублей? 

Леруа дал себе время н асладИ!Ться моим СJ\fущением и 
после, торжественно тыкая себя пальцем в лоб,  сказал :  

- Вот откуда , МИ\Лостивый государь, де Леруа , «дит 
Бурбон», получИIТ остальные восемнадцать тысяч рубl!ей. 

Еще весколыко томительных мгновений молчания - и, 
наконец, объяснение загадки .  

Ларчик просто открывал ся . . .  
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Действительно,  просто. Де Леруа, «дит Бурбон», про
сто-напросто прщдумал ловкИiй способ надувать акцизных 
!И гнать несплаченный спирт. 

Он !Кончил и ждет одобрения . Я смущен и не знаю, что 
сказать .  

Л еруа спешит ко мне на выручку. 
- Ловко? Гениально придумано? 
Говориrrь ему, чrо это мошенничество, было по мень-

шей мере бесполезно. 
- Ну, а если вас пой мают? 
- Ни!Когда ! 
Прощаясь , Леруа просил меня сделать ему маленькое 

одолжение :  поставить бланк на двух векселях, по триста 
рублей 'каждый .  

Я смутИJЛся, постави.т�, за чrо впоследствии и заплатил 
шестьсот рублей,  которые никогда,  конечно, не получил 
обlратно. 

Провожая меня к экипажу, он объявил мне свою ми
лость : 

- Всю в ашу рожь прямо ко мне на за вод везите -
грИJВенник дороже против базарной цены и argeot 
comptant 1 •  

Поистине царская милость !  
Я,  конечно, поблагодарил, но ни одного фунта р ж и  не 

дост а в и.т� .  
Приехав ко мне, он в с е  раскритиковал : 
- Разве это ваше дело хлеб сеять? Таким делом мо

жет всякий дурак заниматься.  С в ашими знаниями,  с ва
шею энер�ией завод нужно ОТI<рывать :  сахар ный,  вино
куренный, бумажный, картофельный, наконец. 

Мое отношение к ·крестьянам он подверг строгому 
осуждению. 

- Не наше, батюшка, дворянс·кое это дело якшаться 
с хамами.  

Я,  конечно, не стал оправдываться . 

Н адежда В алериев на,  уговор ите хоть вы вашеrо 
мужа бросить это якшанье . 

Я сама всею душой сочувствую ему в этом,- улыб
нулась жена . 

Леруа толыко руками р азвел. 

1 Н аличные деньги (фран.ц .). 
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- Я вам окажу только одно :· я знал ИJ вашего , ИJ мужа 
вашего отцов;  &ЛИJ бы они увидели, что делают их деткиr, 

они в гробу бы перевернулись . 
Мы р ассмеяЛИJсь и выпроводили кое-как этого бестол

IКового, погубившего себя ИJ семью свою человека. 
Вот и все наши соседИ!, ЖИJВШirе в имениях . Остальные 

1или не показывались вовсе в свои пом&тья,  или появля
лись на день , на два ,  с тем чтобы снова исчезнуть на  год, 
В таких Иtмениях сидел управляющий и занимался разда
чей земель. 

То же было ИJ на купеческих землях. Разница между 
!Купеческими и дворянокими хозяйствами состояла в том, 
что в дворянских деревнях постройки ,  сады, ,лес сохр аня 
.чись, а у купцов вырубались наголо. В дворянс;ких име
ниях велась р аздача земли по ГИJЗвестной установленной 
системе, а у купцов земля раздавалась как попало ИJ где 
попало. 

Купец, прИ!Об'ретавшИJЙ двор янское имение, был желан
ный гость для :крестьян на первых порах;  но когда, вслед
ствие хищнической сИJСтемы, лес исчезал, а земля исто
щала,сь, крестьянам,  &ли поблизосm не было свободной 
земли, приходилось очень жутко: истощенная земля не 
окупала р асходов, а цена на землю, раз установленная, 
держалась твердо. 

Плохо им было и с другой стороны на купече{жих зем
лях . Пала лошадь, 'корова, сгорелщ свадьбу затеяли 
негде денег достать, кроме как у своего же брата мужика, 
а этот даром не даст. Как посчитать все, что придется 
отдать за занятые деньги, так и выйдут все сто процентов . 

Из дальних соседей я попрошу позволения у читателя 
остановиться, как на пр едставляющем собою нечто выда
ющееся, на помещике Чеботаеве. Это был человек .пет 
тридцати пятщ женатый, имевший уже ш&ть человек 
детей .  Имение у него было большое, хорошо устроенное, 
старинное , и хозяйство велось по издавн а заведенноыу по 
рядку. Нововведений почтИ никаких не допускалось. Под 
пашню поступала отдыхавшая не менее пятнадцати лет 
земля.  Часть земли засевалась Чеботаевым,  часть отдава
лась окрестным крестьянам.  Земля его,  как новая и сюJь
ная, высоко ценилась и бралась нар асхв ат мужиками. Все 
остальное имение находилось под сенокосом. Ввиду оби
лия сенокосов луга продавались крестьянам соседних де-
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ревень сравнительно по весьма умеренной цене. Для них 
это было очень удобно ИJ давало возможность держать 
много скота. 

Обладая семью тысячами деся11ин земли, Чеботаев по
дучал не б:олее десяти тысяч рублей дохода . Это сравни
тельно весьма небольшой доход, но Чеботаев большего 
не желал, говоря,  что с него и этого довольно . Терпение, 
осторожность, выдержка, нелюбовь к риску были отли
чительными !Качествами Чеботаева.  

- К имению нужно относиться, !Как к банку . В част
ном вы можете получить на свой капитал десять процен
тов, но  с риском потерять этот капитал, в государствен
ном же вам дадут три-четыре процента, но без риска. 

- Но тогда какой же интерес жить в имении. 
- Больше негде жить. В городе для меня дела нет. 

Служить?-я к этому не был подготовлен;  жить же в городе 
без дела слишком скучно, поневоле и живешь в деревне. 

Он был протИlВ моиос, ка.к он называл, «заигрываний» 
с мужиками. 

- Между мной и муж-иком общего ничего нет. Инте
ресы наши диаметрально противоположны; какое же здесь 
возможно сближение? И нечего и их и себя обманывать, 
нечего лезть к ним с неосущесmимыми иmлюзиями, потому 
что из этого не может выйти ничею путного. Отношения 
должны быть чисто деловые :  вам нужна работа, ему земля; 
дали вы ему землю и не обманули,- вот И1 всем отноше
ниям конец. Хотиffе помогать им - помогайте, но так, 
чтоб1ы правая рука не знала, что творит левая, в том 
смысле, чтобы ваша помощь не была поводом для него 
в будущем установить уже обязательную с вашей стороны 
помощь. Рассчитывать на их признательность, на искрен
ность отношений - крупная ошибка . В силу вещей между 
нами ничего нет общего ;  с молоком матери всасыв.{lют они 
убеждение, что вы - враг его, что земля его, что вы дар
моед и паразит. Вашими заигрываниями вы еще более его 
в том убедите. Влияния на него никакого вы иметь не мо
жете. Проживете с ним сто лет - и весь ваш столетний 
авторитет подорвет любой пришлый солдат самою неле
пою сказкой. ТаiК-то, батюшка мой ! Вот школу, больницу, 
хорошего священниiКа им дайте, это им нужно,- но не 
стройте здания на песце, да не обрушиffся оно и не погу
бят строителей. 
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По поводу моего хозяйства мнение Чеботаева было 
та.кое :  

- «Магий вмес11ити да вместиrг». Но, грешный человек, 
я сильно сомневаюсь в успехе . Я р ад вам,  ка·к милому 
соседу, с которым можно отвести душу, но, если б вы спро
СИIJIИ моего искреннего совета , я сказал бы вам : «Бросьте 
все ИJ поезжайте служить».  МыслИJмо лщ при теперешних 
условиях, что-нибlудь сделать? Ведь под вами нет никакой 
почвы, вы один, без поддержки, а начинать новое дело 
без опыта предшественников, без собственного даже опыта, 
без надлежащего знания окружающих условий природы, 
при отсутствиИ! всякой научной агрономической деятель
ности в крае,- одним словом, при черт знает каких усло
виях - по-моему, значит идти на верную гибель. . .  Все, 
конечно, может быть; я не знаю вас,  ваших сил, повторяю:  
«Магий вместити да вмесТИIТ», но для меня была бы непо
сильна такая задача. Если я убедил вас, бросайте все 
и поезжайте сJrужить . Не убедИIJI - забудьте мои слова, 
и дай бог вам всего лучшего. 

Из соседей-крестьян я остановлюсь на двух деревнях 
Садки и Успенка . 

Крестьяне деревни Садки вышлИJ на полный надел. 
Материальное благосостояние их, в сравнении с князев
цами, процветало, несмотря на то, что поля их сравни
тельно были хуже князевскИiх . Общий тон деревни пора
жал своею порядочностью, сплоченностью и единством 
действий.  Они сами сознавали свое преимущества перед 
другими дерев нями. 

- Наше село дружное, рабЬтящее. Мы не любим 
скандальнИJчать. 

Свою порядочность они объяснили тем, что господа 
у них ИJСстари были хорошие и жалелИJ мужиков.  ОнИJ при
надлежали роду графов Зубовых. В деревне было две пар
тии :  богатые и бедные. Душевым наделом распоряжались 
бедняки, и все устраивалось в инт�ресах бедных. З ато бо
гатые, образовав товарИ!щество из сорока человек, дер
жали в аренде, на шесть лет, соседнюю землю И! вели там 
независимое от остальной деревни хозяйство .  Дела ИIХ ШJ11И 
прекрасно. Земля без всякИJХ особенных улучшений выха
живалась отлично, и . если не было урожаев вроде немец-
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ких, то не было урожаев вроде rкнязевских . Во всяком 
случае на арендованных богатыми землях урожаи были 
нес равненно выше, чем на душевых наделах. 

- l(ак же сравнить ! - говорили садковсише зажиrгоч
ные крестьяне.- Разве мир может сравниться с нами? 
У нас человек к человеку подобран, у нас сила берет, у нас 
сдруя, снасти, лошади - ты гляди что? - а у них немощь 
одна .  У нас , один на другого глядя, завидуют друг дружке :  
один выехал пахать - глядь, и все тут, ниrкому неохота 
отстать, быть хуже другого, а у них? Пока дележка будет 
rидтиr, время-то сева уйдет, а у нас земля раз на все шесть 
.1ет деленая.  На душевой земле у нас вдвое хуже против 
покупной родится. 

- А зачем вы не назмите вашу товаришескую землю? 
- Не рука . Своя была бы, стали бы назмиrгь, а так, 

начнем назмить землю, выхаживать, а придет новый срок, 
хозяин на землю-то прибавит. 

Вот, говорят, крестьянский банк устроят. 
Вот тогда ино дело будет. 
Только там обществом надо будет покупать. 
Обществом не прищется:  мир велик человек - не 

сообразишь. Я, к примеру, богат, он - бедный :  меня берет 
сила, его нет, он будет гоношить по-своему, я по -своему . 
Я в силах платиrгь, он не может,- грех и выйдет один . . .  
Нет, обществом не сообр азишься . . .  А может быть, и б!ез 
банка землю отберут от господ? 

- Вот уже тридцать лет отбирают, а она все господ
ская.  Пожалуй, надейся, коли не надоело. 

В селе существует какая-то секта.  Члены ее посещают 
цt>рковь 'И1 вообще ничем не отличаются от православных, 
кроме того р азве, что носят белые рубахи. По субботам 
они собираются на  моление, по очереди, друг у друга . Что 
там происходит, никто не знает, но говор ят, что в конце 
моления тушатся свечи и начинается орГ'ия.  Сектанты 
энергично протестуют против этого. 1( секте принадлежат 
Q!сключиrгельно богатые. Возникла эта секта всего не
с.колыю лет тому назад. Члены секты в высшей степени 
трудолюбивы, деятельны, полны интереса к жизни. В этом 
отношении они составляют полную протиrвоположность . 
с остальными крестьянами , несомненно принадлежащими 
'К православной церкви. 
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Село Успенка, громадное по р азмерам,  было заселено· 
вначале девятнадцатого столетия гвардейцами . Природ· 
ные условия очень выгодные . Крестьяне со своих оброчных 
статей получают столько, что им хватает на  все повин
ности. Сверх этого они имеют надел пятнадцать десятин 
на душу. Несмотря на все это, крестьяне живут так же 
плохо, как и князевцы . В миру у них продажность идет 
страшная.  «Каштаны» процветают. Поле деятельности для 
них при сдаче разных угодий обширное . . .  Все это люди 
с громадными голосами, нахалы, без правды и совести . Без 
подкупа их НИJ одно дело не поделается. С помощью их, 
напротив, всю деревню можно водить за нос. Рыб'ная 
ловля, мельница, луга - все это идет при их посредстве 
за бесценок. 

Vl 

Выполнеюtе программы.- Заботы об у добрении.- Моttрый год.
Опыт. 

З адавшись целью поставИJТь крестьян настолько на 
ноги, чтоб они могли начать правильное хозяйство, я вы
нужден был, на  первых пор ах, открыть им значитеJiьный 
кредит. У одних совсем не было лошадей,  у других, по ко
личеству работников , было их мало. Я истратил до полуто
ра тысяч рублей. Эти деньги были мною р ассрочены на не
сколько лет под р азные зимние работы .  Крестьяне энер
гично взялись за дело. Мысль, что они снова станут вза
правдашними крестьянами, что у них снова заведутся 
а мбары (большинство за ненадобностью их продало ) , в 
сусеках которых не мыши будут бегать, а хлеб будет 
лежать, что на гумнах снова будут красоваться аккуратно 
сложенные клади хлеба, веселила крестьян и придавала 
им энергии .  

Прошел год. Деревня значительно прео(}разшiась, и 
мужики весело поглядывали на свои аккур атные илИJ со
всем новые, или подновленные избы.  

Веселило ·крестьян и другое. Наступила осень. Жнитво 
почти заканчивалось. Урожай был прекрасный вообще, но 
у крестьян ИJ у меня выдавался из всей округи. Правда, 
кр естьяне более склонны былИJ видеть в этом милость к 
НИJМ бога , но вместе с тем не могли не признать, что испол-
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пение моих советов прИ!Несло им пользу. Самые завзятые 
противники .моих нововведений, и те соглашались, что 
«вреды нет». 

Для начала и то хорошо было. Конечно, не без мелких 
недоразумений все шло. Приходилось некоторых неисправ
ных плательщиков понуждать. С навозом на первых порах 
было много «облыжности» :  вывезет за  село, оглянется 
не видит никто - и свалит в речку, вместо того чтобы 
везти н а  поле. Это, конечно, не часто случалось, потому 
что и я и мои полесовщики зорко следили, чтобы навоз 
выво�ился в поле. Этот надзор многиос очень обижал . 

- Что уж это такое? - говориv:ш крестьяне.- Ока
зано, станем возить, ну, и повезем.  

Под конец зимы, впрочем, так втянулИJСь, что почти 
не было случаев вываливания навоза rкуда-ообудь в овраг. 

По субботам, когда происходил расчет за  всякие ра
боты, какой-ниб'удь мужик непременно добродушно за
являл:  

- Я нынешнею неделей твоей милостИ! тридцать возов. 
Вот •как!  

- Почему же моей милости? - спрашивал я.- Для 
себя, чать, возишь. 

- Твоя земля. 
-' До времени моя, а соберетесь с силой,  свой надел 

откупиrrе у меня,- вот и будет ваша.  
- Где уж на м !  
Несмотр я  на такой ответ, крестьяне понемногу з а 

интересовались возможностью покупки и потихоньку рас
спрашивали об условиях продажи. 

- По своей цене прода м :  я заплатил по тридцати руб-
.чей - и вам так отдам.  

-

- Что ж, это хорошо. 
Цена  не обидная .  

- А деньги сразу? 
- Где ж вам ср азу отдать,- отвечал я,- конечно,  в 

рассрочку. 
- А на много годов? 
- Лет н а  десять . 
- Это хорошо. А пр оцент большой положишь? 
- Пять копеек с рубля. 
- Что ж, это не обидно. 
Наступало молчание. 
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- Да, не даст ли господь,- говорил кто - нибудь р аз
думчиво,- и нам счастьица. Есть же оно у людей.  

- То-то бы молились за тебя богу. 
- И сейчас молим ся , - ответиrr кто - нибудь , - спасибо 

ему есть за  что сказать . 
- В сякий и всяки й спасибо окажет . 
- Со сторо ны люд;и глядят - не нар адуются .  При-

едешь на базар - стр анние, tИ те говор ят : «Счастье вам 
господь послал,  а не бар ина ,- молитьс я з а  него н адо».  

Когда прошла весна и наступило время запашки на
воза,  дело тоже не обошлось без препирательств. 

Первоначально я настаивал, чтобы навоз свози.r1ся в 
кучщ так ка.к в таком виде он лучше перегор ает, семена 
сор ных трав перегнwвают, а затем уже из куч р а зв ажи
вался по десятине.  Таrк я и делал. Крестьяне поголовно 
восстали . 

- Этак ты нас вовсе замаешь . Тогда только с одним 
навозом и возись , а остальное дело? Нет, так не гаже. 

Пришлось уступить. Главное б ыло сделано : навоз во
зш:rи ,  а остальное постепенно само собой сделается. Когда 
н ачалась запашка навоза, крестьяне н а  первых порах от
неслись к этому делу очень небрежно. 

Я во время запашки только и ездил , что rк ним да на 
свое поле . Подъедешь к какому-нибудь, вроде Федора 
13лесина , и начнешь: 

- Ну, как же тебе не стыдно ! Не пожалел навозить 
навоз,  самую трудную р а боту сдел ал, немнож ко уж оста 
лось, а не хочешь. Посмотр и у меня :  поле все на клетки 
разбито , на каждую клетку воз ,  р азбросан  по всей клетке 
ровно, аккуратно.  А у тебя что? Как куча лежит, так п ле
жит; дoe x:a.IJ до нее сохой , тогда только остановишь ло
шадь, разбросаешь как-нибудь охаnками навоз н а  два, на 
три  шага круго м ,  чтобы тодь·ко лошадь прошда , и поехал 
дадьше. Р азве так можно? И выйдет из этого то, что будет 
у тебя х-.11еб кулича ми ,- где бодьно хорош, где плох ; где 
бодьно поспед, где зеденый еще ; зеленого дожидаешься, 
поспевший осы п а ется,- подовину хлеба только и собе
решь. Невестка твоя оидИr:!' же дом а , - что бы тебе взять 
ее с собой? Пока ты п а шешь , о н а  бы вилами и р а окидада 
I-J ШJOЗ. 
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- Племянница у тебя же на работе. 
- З ачем же ты пускаешь ее ко мне, когда своя ра-

бота есть? 
- А есть что будем? 
- Ну, сам наконец . . . 
- Да, так и буду время вестщ а за полку, за сенокос 

когда примусь? 
' 

- Кто тут виноват, что раньше не начал . 
- Коли же раньше? Кончил яровое, .11ес стал рубить , 

лубки надрал, намочил. Потом навозил маненько лесу да 
вот ИJ стал парить. 

- Да много ли временИJ надо, чтобы р аскидать твой 
навоз? 

- Тут немного, там немного, а поглядишь - оно и все. 
А пища-то - водица да хлебец. Не больно-то тут наво-
ротишься . . 

- Просто у тебя упрямство одно.  Времени всего-то 
два-три часа уйдет у тебя, а забываешь то, что за эти два 
часа двадцать рублей лишних получишь, как уродит. 

- Даст господь, так уроди'Г, а не даст, хоть насквозь 
ее пропаши,- ничего не будет. Мы-то своим умом и так 
и сяк, а господь все своею милостью ведет. 

- Ну, это все очень хорошо, а все ж таки, прошу тебя, 
р аскидай навоз 1как следует. Ну, для меня сделай .  

У Федора суровое лицо разгл аживается, он улыбается, 
отпрукивает лошадь и лениiВо идет к шабру за вилами. 

К другому, вроде известного лентяя Трофима В асю
шина,  подъедешь, уже на другой лад говоришь : 

- У меня с тобой короткий, Трофим, р азговор будет: 
rилИJ делай, как люди, или только ты меня и видел. 

- Да ведь я, кажись, не хуже людей. 
- Не хуже, а это что? 
И начну ему отпевать. Кончу и опять : 
- Так и запиши : не будешь делать как надо, только 

и видел меня. 
ТрофИJМ понИJМает мой намек,- он хочет звать меня в 

крестные, когда хозяйка, бог даст, р одит. Широкая улыбка 
разливается по его гладкому глуповатому лицу, доходит 
до самых ушей, и он добродушно-снисхо;.tиr.гельно говорит: 

- Ну, уж ладно. 
Еду дальше. 

· 

- Поглубже, Петр, поглубже. 
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Петр р аД отдохнуть. Он не спеша останавливает ло
шадь, снимает ша пку, говорит сначал а :  «Здравствуй, ба
тюшка»,- и тогда уж отвечает: 

- Сила не  берет. И рад бы 'глубже взять, да лоша
денка не тер пит. Одна,  сердечна я.  Зиму всю на соломке, 
весну в<;ю в пашне, потом лес, без передышки опять за 
р аботу - в се животы подвело. В идим мы все, сударь, что 
ты шибlко об нас заботишься, да си.ла нас не берет. Видно, 
не мимо бают старые люди: «Сам плох - не поможет 
и бог». 

- Ты что ж это панихиду по живом-то начал? Бога 
гне�ить не за что, - идет все , слава богу, хорошо, а сразу 
11оже нельзя. 

Конечно, нельзя .  
- Потихонечку и пойдешь . 
- Дай бог, дай бог. • 

Кончилась пашня, наступил сенокос ; за  сенокосом по
шло жнитво.  И оно почтИ! уж закончилось. 

На днях и я И1 мужики ообирались начинать молотьбу 
ржи для озимого посева.  

Было воскресенье. 
Окончив обед, жена, Синицын и я вышли на террасу 

подышать свежим воздухом.  Стоял прекрасный полулет
ний, полуосенний день. Небо уже приняла свой однооб
р азный яркоси ний осенний цвет. Только около солнца, со
биравшегося уже садиться, небо переливалось каким-то 
особым нежным, пепельно-голубым, изумрудно-зеленым, 
яркооранжевым цветом .  В прозрачном воздухе рельефно 
рисавались н а  горизонте лес, поля, с обильно наставлен
ными на них копнами хлеба;  пруд, спокойный, сверкаюший, 
манящий своею прохладой; село с протянувшеюся длинною 
улицей, на которой теперь в живописных группах, в сара
фанах, красных и синих рубахах, толпил ась молодежь де
ревни ; ближе - сад наш, оканчивающийся речкой, вдоль 
которой старые седые ветлы лениво шевелили своими вер
шинами.  В саду начинал ась веЧерняя поливка цветов , и в 
свежеющем воздухе далеко разносился нежный аромат их. 

Ближе к террасе на гигантсК'их шагах бегали деревен
ские дети - ученИ!КИI жены, молодые парнщ девушки . Одни 
бегали, другие ждали очереди и грызли подсолнух•и. 
Окрипнула калИ'11.Ка сада, и один за другИ!М князевцы потя
нулись к террасе.  
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-- Здравствуйте, господа,- встретил я их, спускаясь 
к ним.- Надевайте шапюи .  

·� Не холодно ,  и так постоим .  
- Что скажете? 
- Да мы псе с докукой к тебе,- начал Исаев,- идем, 

да и калякаем : баим:, к своему брату мужику ищешь за 
нуждой - и не знаешь, как, с чего начать, а к тебе - так 
без стр аху и лезем за всяким делом.  

- Чего же вам? 
- Да вот насчет жнивов хотим просить вашу милость. 

Не допустишь ли скотинку попасm? 
Так что ж? Л адно. 

- А мы бы тебе снопов повозили, когда скричишь . 
..._ Ладно. 

-

- Ну, покорно благодарим. 
Наступило молча ние . Мужикам , видимо, неохота была 

уходить. 
Я сидел на ступенЬ!Ках и благодушно смотрел на ка

чающиосся. Синицын с верха террасы с любопытством сле
дил за мной ИJ мужиками . 

- В от я баю,- начал опять Исаев,- николи у нас 
не было, чтобы в полусапожках да сарафанах гуляли 
девки. А сейчас? - пр а здник придет,- как в большом 
селе, песни , пляски, семечки грызут, кафтанья, сарафаны. 
Все ты нас ж алеешь. 

- Ты гляди,- заговорил горячо Петр Беляков,- ре
бятишкИ! в саду, как к себе пришли - ни страха, ни ро
бостИJ, словно к отцу с матерью . . . Бывало, помню, мы ма
.ченькИJМИ были. И -!И !  Не то что в сад - через мост чтобы 
нога не переступала.  А, хр ани бог, в сад залезешь, так из 
ружья, как в собаку, просом всыпят. Л азай потом на ка
р ачках целый месяц. 

- Трудно было, батюшка мой,- заговорил Елесин,
чуть что не так, марш на конюшню! 

- Ругатель был; иначе, бывало, как:  «такой , сякой ты, 
сын» - и не скажет человеку. 

Я вспомнил , что Синицын слушает, и поспешил переме-
нить р азговор . 

- Ну что ж, ИJ за молотьбу скоро приниматься пора . 
- Пора, батюшка, пора .  
- Слава богу, будет чего,- зам:е11ил я .- Можно бла-

годарить бога . 
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Каrк господь совершит,- вставил Елесин. 
Да уж совершил,- ответил я.  
В руки как допустит,- укоризненно пояснил Елесин. 
Ну уж ты,- рассмеялся я .- Та,к ведь никогда и 

порадоваться нельзя. В амбар ссыпешь - и там будет не
спокойно.  

Пропадет и там,- проговорил Елесин . 
- Когда же, по-твоему, благодарить господа ? 
-- А вот как, бог даст, живы будем, съедим хлебу-

шек-то, тогда и б.1агодарить станем. 
Ну, тогда благодарить поздно, по-моему. 

- А по-нашему, теперь р ано.  
- А по-моему, благодарить бога да р адов аться всегда 

надо, а придет беда, тогда уж и р адоваться нечему. Так 
н р адов аться никогда не придется. 

- Знамо, гневить бога нечего,- согласился Керов,
посылает милость, видНIМое дело. 

- Еще бы не милость оказал,- отвечал я ,- шутка 
сказать :  по сто пятьдесят пудов на десятину уродилось. 

- Ну, где уж полтораста,  ста не будет,- возразил 
Исаев .- Разве в таrком редком хлебе может быть сто 
пятьдесят? По гуще маленько посеяли бы, может, и было бы . 

- А я говорю :  сто пятьдесят, а на  моей земле двести 
nятьдесят. 

- Не будет,- убежденно мотнул головой Исаев. 
- В жизнь не будет,- сказал Ганюшев .- Я вот на 

что , хоть об заклад пойду, то есть вот р азорви меня, коли 
будет! Отродясь на нашей земле того не бывало, чтобы 
дnести пятьдесят р одило. 

- Ну что ж,- отвечал я,- давай бИ)ТЬСЯ об за,клад. 
Ганюшев, опешив, уставился на меня. 
- Я ставлю тебе полведр а водки, если твоя правда, 

а если моя, ты должен привезти две деся'!'ины снопов. 
- Да ка.к же мы споршь станем? 
- А так и станем . Вот сейчас пойдем на  загон,  ото-

бье:.vr осьминник и обмолотим на моло'I'илrке. 
Ганюшев нерешительно смотрел на  меня. 
- Ну что ж, иди,- сказал я ему,- тебе уж не впервой 

меня нажигать. 
- Не знаю, как . . .  
- Ты же с а м  предла гал заклад, что н е  будет двести 

пятьдесят пудов? 
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В жизнь не будет! 
Ну, так Иlди. 
Идти, что ль? - обlратИJЛся он к мужИIКаМ. 
Знамо, иди ! 

-- Чего не идти? 
- Не знаю, как . . .  
- Айда пополам,- вызвался Исаев. 
- Иди, иди, чего ты?  
- А откуда снопы возиrгь? - спросил Ганюшев. 
- Ну, хоть с речки. 
- То-то,- сказал Ганюшев.- А ты вот чего: десятину 

снопов поставь . 
- Нет, две . 
- Ну, айда ! - решИ\Лся, наконец, Ганюшев .- Что бу-

дет ! - проговорил он.  
Через час мы уже взвешивали смолоченную рожь ; по 

расчету на десятине получИLЛось двести семьдесят пять 
пудов .  

- Что, Ганюшев, видно, не каждый р аз тебе меня на

крывать? - спрооил я. 
Ганюшев утешал себя тем, что и у него, пожалуй, бу

дет сто пятьдесят пудов. 
- Ага, стал верИ!Ть,- рассмеялся я. 
Мужики пристали, чтобы я простил Ганюшеву проиг

раиное пари, а им бы выдал на ведро  водки . 
- Ох уж мне эта · водка!  - отвечал я.- Вперед вам 

говорю, господа : с нового года кабак закрою,- либо я, 
либо кабак . 

- Да и нам в нем радости нет,- согласился Елесин,
хоть сейчас. 

- Без кабака хуже,- эаме11ил Петр Беляков.- Было 
у на<: - закрыли, так что ж ты думаешь? - в каждой И13бе 
кабак открылся , водку пополам с водой мешали ; грех 
такой пошел, что через месяц опять целовальника пустили. 
Мещаняшки мы, сударь : староста наш ничего не может 
поделать, так и живем, как на бессудной земле (у мещан 
староста не имеет полицейс·кой власти ) . 

- Я вам буду за старосту и; сам досмотрю, чтобы не 
торговалИ! водJкой. Раз,  два накрою, посидJит в тюрьме 
пропадет охота . 

- Греха много будет,- заметил Петр . 
- Не будет,- отвечал я. 
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- Кто там жив еще будет,- замял Андрей Михеев,
а теперь бы хорошо пропустиrrь с уста11ка.  Вон тnоей ми
достИJ без малого сотнягу н амолотили по пятаку, и то на 
ведро наработали. 

- Да ведь обидно то, что к моему ведру вы своих три 
прибавиrrе. 

- Ни боже мой,- горячо отозвался Михеев, а эа 
ним и другие.- Вот там выпьем и тем же ·духом айда 
спать! 

Так ли? 
- Верно. 
- Разве Сидора Фомича послать с вами, чтобы до-

смотрел. 
- Что ж, хоть и Сщора Фомича посылай. КолИ! ска

зали, так И! сделаем. 
- Ну, хорошо: я вам дам на ведро, только и вы меня 

уважьте. 
- Мы тебя всегда уважаем. 
- Мы р ады за тебя не то что . . .  хоть в огонь. 
- Выезжайте завтр а  пахать яровое. 
Настуооло молчанИJе. 
- Больно неколи,- заговорил Исаев . 

Надо ж когда-нибудь пахать,- возразил я. 
А весной чего станем делать? 

- А весной пораньше посеете, да и за пар .  
- Эх, как ты нас трудишь работой !  - сказал Исаев.-

Всем ты хорош: и жалеешь, и заботишься, и на водку 
даешь, только вот работой маешь. 

- Для кого же я вас м аю? Для вас жё. 
- Знамо, для нас, только не под силу больно. Бьешься, 

бьешься, а выйдет ли в дело . . . 
- Выйдет, выйдет, бог даст,- весело перебил я его. 
- Все думается, все нам сумниrrелыю . . .  
Угрюмое облачко набlежало на лица мужиков.  
- Вы вот сомневалИ!сь 'И насчет моей ржи, а моя 

правда вышла,- отвечал я.- Что ж, я враг себе, что ли? 
Даром меня двадцать пять лет учили, чтоб я не мог разо
брать, что худо, что хорошо? Да вы же сами: ездили за  
моими семенами к немцам.  Худо разве у них? 

- КолИ! худо,- заговори.л, ожнвляясь, Петр ,- у Н'ИХ 
ЖН'Ива выше нашего хлеба .  ИздалИ! я и взаправду пo:zr.y

·_ мал, что это хлеб .  Гляжу, лошадь прямо в хлеб идет. 
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Я себе думаю: немцы, а лошадь в хлеб пускают,- глядь, 
это жнива такая . 

- Ну, а с чего у них такие хлеба родятся? - спросил 
я.- Чать, с работы? Земля одна.  

Воспоминание о немцах оживИJЛо толпу. 
- Знамо, вспашИ! ее раза два -три - все отличиrгся про· 

тив одноразки. 
- Когда не отличиrrся. Ноне я на зябе сеял полбу. Так 

что ты, братец мой? Отличилась. Рядом хлеб, а на ней 
другой .  

З намо, другой. 
- Работа много тянет. 
- А може, и не даст ли господь ИJ нам свое счастье 

сыскать,- раздумчиво проговорИIЛ Исаев .- Може, н по
жалеет он нас за нашу бедность, за  маяту нашу. 

- Бедность наша большая,- вздохнул Григорий Ке· 
ров.- Темный мы народ, и рад бы как лучше, а не знаешь. 

- А научить некому,- сказал я ему в тон. 
- То-то некому,- согласился Керов. 
- Барин, так барин ИJ есть,- продолжал я тем же 

тоном. 
Керов спохватился и сконфуженно уставился на меня. 
- Э-э, как ты нас подводИJШь,- вступился Егор 

Исаев.- А ты нас пожалей, а не то, чтоб на смех нас по
дымать. 

В голосе Исаева nослышалась фамильярная нотка. 
Я слегка покосился на него ИJ продолжал смотреть на 

Керова .  
- Да я чего? - отвечал Исаев.- Я ведь не  то, чтоб . .. 

я ведь того . . .  Ну, прости, колИJ что неловко сказал,- об
ратИJЛся он уж прямо ко мне. 

- Верить надо больше тем, кто вам  добра желает,
обра'Гился я к Исаеву.- Не из корыстИ! я к вам при:ехал. 
Гнался бы за деньгами, продолжал бы служить и с име
ния получал бы, да и на службе больше, чем с имения, 
заработал бы. Три года я с вамИJ, можно, кажется, убе
диться, что я за человек - обманщик, враг ли ваш, или 
желаю вам добра.  

- Знамо, добра Желаешь,- согласИJЛся Исаев. 
- А верите, что желаю добра, так и дела.йте, как 

учу. Трудно, да ничего не поделаешь,- бог труды любит. 
За .11вадцать пять лет, конечно, вы от правильного труда 
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отвыкли,  зато же и впали в нищету. Гл авное, что от труда 
никуда не денешься ; от того , что не во-время его выпол
нишь, труд все будет такой же, только толк другой выйдет. 

МужИJКи молчали. 
- Ну, та•к что ж, господа , начнете завтр а пахать? А уж 

на воДJку, так ИJ быть, дам. 
Толпа нерешительно молчала. Хотелось и водки и па

хать не хотелось . 
- Уважить р азве? - обратился Исаев к толпе. 
- Да чего станешь делать? - сказал Керов.- Видно,  

выручить н адо барина.  
- Оно и то сказать ,- согласился Петр , - тяни не тя

ни., а пахать ее все не миновать. 
- Знамо, не миновать,- согласился Елесин .  
Мало - помалу и другие стали склоняться к мысли о не

обходимости начать пахать. 
- Видно , ладно уж,- обратился ко мне Исаев . 
- Ну, спаоибо,- сказал я,- только уж, старики, не 

взыщите, я напаивать стану. 
- Неужели обманем? __:_ обиделся Петр .-Коли дали 

согласие, та•к уж, знамо, станем пахать. 
Я дал им на  ведро  водки и пошел с Синицы ным домой.  
- Вот вы как с нимщ- раздумчиво говори\11 Сини

цын .- Что ж, дай бlог! Вы больше Приспособлены к духу 
временщ вам и книги в руки. Вот как-то мне господь по 
может со своими делами. Хочу ехать в город, денег под 
вторую закладную оскать. 

- Охота вам, Дмиrгрий Иванович, мучить себя,- ска
зал я.- Вы сам'и знаете, что не приспособлены к духу вре
мени , надо соответственно и действовать . На вашем месте 
я бы посадил надежного приказчика в имение, а сам бы 
совсем уехал. Ну, хоть к нам переезжайте, устроим м ы  вас 
во флителе, отлично заживете , будете заниматься своим 
Jrюбимым предметом - wсторией, отдохнете себе. Денег 
я для уплаты процентов вам дам,- незачем и в город 
ездиrrь и закладывать. 

- Я в ас иначе не называю, как своим духовным бра
том, верю, что всегда найду в вас  поддержку, но . . .  

Кончилось тем, что Синицын наотрез отказа.1ся от  мо
его предложения и чем свет уехал в город. 

Дворов пятнадцать из сор ока четырех, вопреки уговору, 
не выехало на другой день пахать. Оставшиеся были 
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отчаянная публика : бедные , беспечные , обленившиеся, для 
IКоrорых все мои нововведения были всегда тяжелою бес
цельною об/узой.  Нельзя было не согласиться с ними в том 
отношенИlи ,  что труд их в ср авнении с другимИ! почти не 
достигал целИ!: от плохой лошаденкщ плохой снасти, са
мого плохого, ленивого r и  беспечного получалась И1 работа 
плохая, а вследствие этого и урожай значиrгельно хуже 
других . 

Жалобы их выражались так: «Маешься, маешься, ра
боты по горло, а толков ника.ких. Это бы время, что рабо
таешь без толку на себя, тебе бы хоть поденщиной рабо
тать, и то стал бы жить не хуже других. А этак - и себе 
толков нет , и тебе радости м ало».  

- Не ср азу, не сразу,- ободрял я таких .- Прыщ, и 
тот сначала почешется, а потом уж выскочит, а ты сразу 
захотел р азбогатеть . Может, у меня на поденщине ты и 
зарабlотал бы больше, да я-то сегодня здесь, а завтра нет 
меня . А твое дело всегда будет при тебе.  Конечно, с непри
вычки трудно, зато хорошо потом будет . 

- Дай-то бог. 
С невыехавш и м и  я поступил круто : через час их ско

тина была выделена из табуна и пригнана в деревню. 
Мера подействовала :  угрюмые, недовольные, но вы-

ехали все . < 

Между тем погода ИIСпортилась, и дожди без перерыва 
шли день И1 ночь . Двух дней подряд не в ыдав алось сол· 
печных. Весь хлеб был обречен на гибель. При таком гро
мадном урожае ожидался год хуже голодного. Пришло 
время сеять рожь, а семян ни у IКОГО не было,- обмолотиrгь 
промокшие снопы не представлялось ниrка ,кой возможно
сти . Все ахали И1 охали. Мужики служили молебны, а по
мещики только руками р азводили, приговаривая : 

- Извольте тут хозяйничать ! 
У меня были крытые саращ сушилки:, но протИJв мо

лотьбы сырых снопов восставали все,- ничего подобного 
нИJгде никогда не было, да и самая молотьба была невоз
можна:  из сырого колоса !Как выбить зер но? .Я совершенно 
признавал основательность их доводов, но вид залитых 
водой полей, сознание, что первый р яд снопов в скирдах 
уже пророс, заставилИ! меня решиrгься на опыт. 

Под проливным дождем,  сырые, хоть ЖМИJ из них воду, 
снопы были ввезены в сарай . 
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Елосин, свалИIВая снопы, ворчал про себя, но так, что 
я слышал , что я желаю больше бога быть. 

- Все гордыня наша. А богу не покориться, кому ж и 
кориты:я? 

Л•ил дождь, и завывал ветер,  а в сарае было сухо и про
сторно. Приказчик, !Ключник ИJ кучка р абочих нехотя , с 
полным недоверием · к  успеху дела, стыдясь за меня и мою 
затею, складываJIIИ снопы возле барабана.  Кучка возчиков, 
кончив выгрузку, стояла в стороне с Елееиным во главе. 
Оrш смотрели на меня, как на человека, затевающего 
самое святотатственное дело. 

Старый мельник Лифан Иванович, он же глав
ный механик-самоучка, суетился, закрепляя последние 
винты. 

- Ну что, Лифан ИвановИ!Ч , !Как ты думаешь, пой
дет? - спрашИ!Ваю я в десятый раз .  

- Божья воля, сударь ! Примера такого не бывада еще 
у нас. Может, и пойдет,- сиша-то в машине большая. 

- Попытаем .  
- Попытка не шу11ю1, спрос не беда,- бодро ответил 

Лифан Иванович. 
Лифан Ивановm ушед в медьницу. Иван Васидьевич 

взял в горсть !КОлосьев, пожал, ИJ вода закапала на землю. 
Он покачал головой. Рабочие сочувственно смотреди на 
его опыт. 

- Как угодно, а,  по -моему, ничего .из этого не вый
дет,- проговорил он улыбаясь. 

- Выйдет не выйдет,- заслуга не ваша будет. Скажу 
nам одно, что еслИJ бы все так рассуждали, как вы, то люди 
до сих пор бы руками хлеб моло'f!I-rли .  

Наконец, в окне медьницы показалась голова Лпфана 
Ивановича .  

Готов. Пущать, что ли? 
- С богом,- отвечал я. 
- Ну, дай же бог,- сказад Лифан Ив анович и, сняв 

шапку, пер екростидся .  
Перекрес11ШШсь и все. Лифан Иванович скрылся. 

Я встад у барабана .  Послышался шум падающей воды и 
плеск ее по водяному колесу. Передаточное колесо тро
нулось . Ремень натянулся, ИJ барабан с гулом завертелся. 
С !Каждым оборотом гул и быстрота усиливалИJСь. Нако
нец, барабан завертежя так, что отдельные зубья слились 
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в одни сплошные полосы, и он стал издавать однообраз
ный, сплошной, ровный гул . 

Я пустил первый сноп в барабан И1, поддержав его не
которое время, вынул назад.  Оставшиеся ·колосья были 
пусты. Опыт удался. На другой день молотьба была в 
полном р азгаре. ОтчетлИJВо и гулко р аботал барабан. 
В нижнем отделении насыпались зерна для посева. 

Десятки крестьянских телег ждали очереди, надоедая 
и приставая IКО мне отпустить каждого прежде других. 
Мои мужИIКИ, начавшие было роптать, что я «ошибил» иос 
тем, что отвел время на пашню, повеселелщ когда полу
чили заимообразно семена. Я воспользовался этим 1И вы
дал им строго по расчету, сколько нужно на десятНIНу. 
К: просьбам о прибавке я оставался глух И1 нем, каiК рыба . 
Вся округа всполошилась,- всем нужны были семена, НИ! 
у кого их не было, все готовы были брать И1Х на !Каких бы 
то ни было условиях, только не за наличные деньги,
денег ни у кого не Gыло. Я выдавал всем или целым обще
ствам,  или отдельным товариществам за !Круговою пору
кой, с условием возвратиrгъ взятое iКоличество пудов в су
хом и чистом в иде к новому году. 

Условия были выгодные и для них и для меня, для 
них - потому что пуд ржи дошел до одного рубля вместо 
сорока копеек, а для меня было выгодно то, что вместо 
сырого я получу сухой хлеб, что составляло разницу про
центов на пятнадцать. 

Молотилка работала день и ночь. Окончив молотьбу на 
семена, я начал молотить хлеб на продажу, высушивая 
на своих сушилках. 

Приехал Чеботаев посмотреть. Он пришел в восторг и 
горячо поздравИJЛ с успехом. 

- Поздравляю, поздравляю! - говорил он после ла
занья за мной по всем мытарства м  моего молотильного 
заведения.- Маг и волшебник! Отлично, отлично! 

- Ну что, служить ехать ИIЛИ хозяйничать? 
- Хозяйничать, батюшка, хозяйничать. Вам можно. 

Я очень р ад, что ошибся. 
- «МогИJй вместити да вместwr»,- повторил я его лю

бимую фразу. 
Мы оба весело рассмеялись. 
- Разве может сравниться с этою деятельностью 

служба? Там вместо меня кандидатов миллион, а здесь 
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я незаменим.  Здесь каждый мой день проходит с пользой 
и толком ; каждый день я оставляю вщщимый след моего 
существования.  Если господь даст мне долгую жизнь, вся 
она под !Конец будет у меня, !Как на ладони.  Все то, что я 
сделал, и миллИJОн того, что СИiдит у меня в голове, QКа
жут больше мне и детям моИiм , чем разные архивные пре
дания о моей службе. 

- С богом, с богом. Теперь вам только к нам в 
земство. 

- Я в земство не пойду. Во-первых, я еще не вполне 
ознакомился с существующим положением дел, а во-вто
рых, я не променяю природу на людей. Природа мой враг, 
но враг честный, вели!Кодушный, добросовестный .  В случае 
моей победы этот мой враг первый закричит обо мне ,  дав 
мне тройной урожай.  А там - люди . А вы знаете, и в 
церкви молятся :  «Избави нас, боже, от !КЛеветы человече
ской» . Люди за добро, за любовь 1К НИIМ мстят и грязью 
марают. Каждого отдельно я люб'лю, всегда помогу ему, 
чем могу, но я не люблю масс, стада людского. Я боюсь 
его,- в будущем оно воздаст справедливо, но в настоя
щем сделает всякую гадость И1 отравИiт жизнь. 

VII. ОТШ'АВКА ·в rОРОД Хд:ЕБА 

Организация местной хлебной торговли.- Поездка в город за 
дeft�>zaмrt. Разговор с Чеботаевым.- Планы относительно сбыта 
хлеба.- Русский американец.- Оуганизацrtя отправюt хлеба 
пошrмо города прямо в Рыбинск.- Зима, весна, неурожайный год.-

Рыбrtнск. 

Время шло, погода, наконец, установилась, но боль
шан часть урожая погибла .  Благодаря сушилкам я пред
ставлял счастливое ис•ключение. Весь почти мой хлеб,  вы
сушенный, лежал в амбарах, и я с нетерпением ждал вре
мени, !Когда погода позволит отправить его в город для 
продажи, так ка.к в деньгах сильно нуждался. Правда, 
сушка стоила мне лишних денег, но я с лихвой надеялся 
наверстать их продажей хлеба в та·кое время, !Когда, почти 
наверное,  ни у кого его не было. Как только просох.Тi а до
рога, я послал ДJI Я пробы пятьсот пудов. Партия была про
дана по семьдесят дзе копейки . Мне обошJi ась молотьба 
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и сушка по тринадцати копеек с пуда, извоз пятна
дцать копеек, земля, пашня, удобрение, жнитво, подвоз 
снопов, администрация - тринадцать копеек. Итого сорок 
одна копейка . Пользы получалось тридцать одна копейка 
за пуд, то есть до семидеся1 и пяти процентов. Долго не 
думая,  я послал сразу партию в десять тысяч пудов. 

Увы !  С моим хлебом повторилась обычная история. 
Продажа хлеба производится у нас в городе, куда его 

привозят на лошадях ( по железной дороге, несмотря на 
то, что она находилась от меня на расстоянии всего пяти
десяти верст, а город в ста тридцати верстах, возить невы
годно: мешкщ нагрузка, выгрузка, доставка в городе на 
базар,- все это значительно превышало стоимость про
воза на лошадях) . 

Вся хлебная торговля сосредоточена в руках пяти
шести купцов, :которые и покупают его по очереди на ба
заре, делая так называемую «одну руку». Смотря по на
добности, купцы повышают и..ли понижают цены. Мало 
хлеба на базаре - цена повышена, слух быстро р азно
ситrся по деревням, и хлеб в изобилии появляется на  рынке .  
Тогда купцы сбавляют цену, зная ,  что назад хлеб не по
везут. 

Мой хлеб был единственный на базаре.  Проведав, что 
хлеб одного вл аде.льца, купцы, промучив приказчика три 
дня, заставили его продать весь хлеб по двадцати восьми 
копеек . 

- Да как же вы смели? - закр ичал я .  
- Помилуйте ! Что ж м н е  было делать? В первый день 

мне предложили сорок пять копеек, на второй тридцать 
пять копеек, а на третий двадцать восемь копеек, с угро
зой н а  четвертый дать только двадцать копеек. Подвод

чпки ждать не хотят, чуть не за горло хватают, чтобы дать 
расчет. Ехать назад? Туда да назад - лишних тр идцать 
копеек выбросишь - опять толков нет. Знаю к тому же,  
что вы без денег. Ссыпать в городе и ждать время - из
возчиков нечем рассчитать. Подумал-подумал и продал . 

Выходи'Ло так :  хлеб,  подвезенный в снопах к моло
тилке, выгоднее было подарить мужикам, та.к как только 
молотьба, сушка и извоз окупались. Все остальное : земля, 
семена , пашня, жниrгво, подвоз,- пропавшие деньги. 
В конце концов вместо семи тысяч двухсот рублей я полу
tiИл дв е  тысячи восемьсот рублей. В переводе на русский 
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язык это значило, что надо было ехать немедля в город 
занимать денег, так как полученных для расчета не хва
тало. 

По дороге я ночевал у Чеботаева. Когда я ему рас
сказал, в чем дело, он проговорил : 

- Вот тут и хозяйничайте. 
- Ведь это черт знает что такое! - волновался я,  ходя 

по богатому кабинету Чеботаева, в то время как хозяин,  
закинувшись, полулежал на широrком, черным сафьяном 
обитом диване.- Если разбойник на большой дороге меня 
грабиrг, у меня есть утешение, что я как-нибудь могу с НИ1М 
бороться, могу уб'ить его ; наконец, если он убьет меня, его 
могут поймать,- одним словом, тот хоть чем-нибудь ри
скует, а эти негодяИ! нИIЧеМ. Сидят себе на скамеечке , гла
дят свое жирное брюхо и хохочут нагло:  «Как ловко, де
скать, бар1Ина распотрошилИ! . . .  » Тьфу, гадость какая!  И это 
хлебная торговля в стр ане  и<:ключИIТельно земледельче
ской,- в стране, которая  только 1И держится своею хлеб
ною торговлей! Точно нарочно весь край отдан в руки 
пяти-шести негодяев, которые что хотят, то 1И делают. Ты 
работаешь, хлопочешь, добиваешься невозможного - для 
чего? - для того, чтобы набиrгь карманы пятИI-шестИI дар
моедам , а самому лечь костьмИ!. У тебя хлеб, ты предста
витель труда, знания,- эти дармоеды , эm акулы, кроме 
аппетита, ничем не обладают. Им полный кредит - обще
ственный банк, государственный , тебе - ничего. 

- Да, все это так,- соглашался Чебlотаев,- а все ж 

таки, батюшка, вы саМIИ виноваты. 
- Чем виноват? 
- Тем виноваты , что не в урочное время свой хлеб 

повезли . Такого факта не могло быть, если бы ваш хлеб 
продавался в то время, когда все продают. Ну, много
много гривенник потерялИ! бы, но не сорок копеек. Посла
.7IИ же вы не во-время в надежде заработать лишнее, так 
<'Казать, не заслуженное, шли на риск,- не будьте же в 
претензии, что вместо заработка получили убыток. 

- По -моему, так, как вы, нельзя смотреть на вещи. 
Гадость, какую со мной проделалИ! несrколько негодяев, 
вы возводiИте в ка,кую-то теорию и обвиняете меня же. 
После этого, если меня ограбят на большой дороге, вино
ват буду, -по-вашему, я ,  потому что ехал по дороге, зная, 
что на дороге разбойники. 
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- Надо при1нимать соответственные меры, а р аз вы 
их не принимаете IМИ не желаете принимать,- некого, 
кроме себя, винИJТь. 

- Какие же меры против них принимать? 
- Везите ваш хлеб, когда все везут ; поручайте про-

дажу вашего хлеб!а опытным посредникам . 
- А если мне некогда ждать того временщ если мне 

деньги нужны? 
- Ведите ваши дела так, чтобы деньги вам были 

не нужны, а без этого вам нечего ИJ хозяйничать. У нас 
нет !Кредита, поэтому или надо продавать хлеб за  бесце
нок, или !Кредитоваться у частных лиц, чего от души вам 
не советую, так как стоит только начать, и вы не огляне
тесь, как они оплетут вас всего. Чтобы избежать всего 
этого, вы, ведя хозяйство, должны вести свои дела в таких 
рамках, чтобы ваш годовой бюджет заходил год за год, 
то есть чтобы к тому временщ когда вам нужны деньги 
и когда вы начнете продавать первый урожай, второй 
чтобы уже лежал в ваших амбар ах. 

- Может быть, это и благоразумно,  но многие ли мо
гут выполнить в ашу прогр амму? 

- Прежде других вы, так как, приступая к хозяйству, 
вы имели оборотный капитал, в четыре раза превосходив
ший ваш годовой бюджет. Да, наконец, что ж из того, что 
немногие могут выполнить. Оттого так немного народу и 
может удержаться в деревне. Все эти обвинения нас ,  дво 
рян, в том, что мы прокутили наши состояния, в общем со
вершенно неверны : все деньги нa:vr оставлены большею 
частью самым добросовестным образом в и:v1ении же, но 
причина дворянс.R'ого р азорения именно и заключается в 
этом р азбр асывании, в забегании в перед. 

- В чем же я разбр асывался? Р азве не полезно все, 
устроенное мною? Вы же сами одобряJ1И. 

- Одобрял и одобряю. Полезно, но пе необходимо . 

Устройте все это из доходов - другое де.тrо. Из доходоJЗ 
хоть дворцы стройте , но капитала не трогайте. 

- Но возьмите немцев : если б они не з атр аТИk11И по 
десяти тысяч рублей на свой надел, они никогда не дост-иг
ли бы того блестящего положения. 

- То немцы, а то мы.  Немец скажет: «больше нель
зя» - и знает, что не пойдет. Немец, если надо, круглый 
год черный хлеб ест, а вы не будете. Немец шз получен-
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ного барыша ни одной копейки не подарит своему работ
нику, а вы из будущего,  не существующего еще , умудри
тесь отдать весь свой заработок . 

- Ну, уж rи весь ,- мой пуд протИJВ вашего обошелся 
на шесть копеек всего дороже, но, еслИJ пр1инять, что 
сушка мне стоила восемь копеек, переплата за извоз че
тыре копейки, так выйдет, что я на шесть копеек дешевле, 
несмотря на  всякие прибавки, �имею свой хлеб, чем вы. Без 
тех затр ат, !Которые я сделал, я не мог бы достИIГнуть 
этого : это во-первых. Во-вторых, следующее:  если бы вме
сто этих акул-•купцов у нас былИJ элеваторы,  еслИJ бы 
вместо того, чтобы везти свой хлеб сто тридцать верст на 
лошадях ИJ волей-неволей доверять его дураку-приказчrику, 
я,  пр и существовании элеваторов, свез бы его на станцию 
железной дороги, то есть провез всего пятьдесят верст, 
то и не был бы в таком положении, в каком очутился 
теперь . 

- Кто же об этом говорит? Разве с самого начала я 
не говорил вам,  что будь все это так, как должно быть . . .  

- Значит, вопрос сводится вовсе не к тому, чтобы си
деть, да смотреть, да приспособляться 1К существующим 
безобразиям, а 1К тому, чтобы бороться против этих без
обр азий . 

- Как же вы будете бороться? 
- А так, что с этой минуты ни одного фунта хлеба 

я не продам больше этим акулам,  вашим городским 
купцам. 

- Что ж, вы его съедите? 
- Нет, не съем ; а повезу его сам в Рыбинск, куда и 

они везут. 
- Это уж совсем орИJГинально. У вас не хватает 

средств приготовиtrь этот хлеб, а вы его еще хотите везтИ! 
в Рыбинск. Это я и называю разбрасыванием. 

- Да в чем же тут разбрасывание? Вы сами же гово
риrrе, что с хлебом надо выжидать,- вот пока вы выжи
даете, я перевезу свой хлебl в Рыбинск! Купцы нани
мают же барки, и я найму. 

- Но в барку пойдет сто тысяч пудов, а у вас два
дцать, а остальные? 

- Я составлю !Компанию. 
- Hyl - махнул ру·кой Чеботаев.- Да где же вы най-

дете людей для этого? 
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Вас первого. 
Я не пойду. 
Буду искать других. 
Нет, батюшка ! Это уж не хозяйство, а верное разо

рение. При других условиях из всего этого, может, и вы
шел бы толк, но при наших, в этих обломках еще не пере
житого прошлого, так сказать на развалинах Карфагена, 
бросаться очертя голову , преодолевать вековые препятст
вия, имея семью, это, батюшка, извините, безр ассудство .  

Так мы с Чеботаевым ни до чего и н е  договорились. 
Каждый стоял на своем. Под конец мы оба разгорячились 
и подняли такой крик, что на выручку к нам пришла АJiе
ксандра Павловна, жена Чеботаева.  

- Вы такой крик подняли, что прислуга думает, что 
вы насмерть ссоритесь. Идем лучше чай пить. У дивитель
ный вы народ, право. Друг без друга скучаете, а сойде
тесь - точно вр аги смертные. Вы бы хоть пример брнли 
с Надежды Валериевны и меня. 

- Вы, женщины, неспособны воодушевляться общест
венными вопросами,- ответил Чеботаев, толкая меня в 
бок. 

- Скажите, пожалуйста,- спокойно усмехнулась Але
ксандра Павловна, усаживаясь за чайный стол .- Была я 
на вашем земском собрании, видела ваше воодушевление. 

- Она,- Чеботаев кивнул на жену ,- попала  как раз, 
когда мы ломали вопрос о страховке скота ;  в конце концов 
только я, К . да Ку-в и подали голоса за страхование. 

Наступило молчание. 
- Я, батюшка, в земстве избрал себе благую часть -

школу . 

- Я слышал про вашу деятельность,- отвечал я .
Но опять, извините, не согласен с вами. В рамках про 
гр аммы вы делаете действительно все, что можете, но 
сама-то программа,  по - моему , не стоит выеденного яйца. 

- Почему? - вспыхнул Чеботаев. 
- Да помилуйте ! Вы тратите м аосу денег длп того, 

чтобы выучить ребенка читать и писать. Это беспочвенное 
отвлеченное знание, во-первых, приносит ему весьма мало 
пользы и скорее вред, так как этим знанием пользуются 
большею частью для того, чтобы стать выше толпы, бро
сить свой крестьянский труд, и только в редких случаях 
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употребляют его на что-нибудь другое - вроде чтения свя
щенного писания . . .  Во-вторых, эти знания по своим ре
зультатам далеко не соответствуют тем затр атам, какие 
на них делаются . За эти деньги, по-моему, можно дать 
настоящее, прямо к цели направленное образование. 
А главная цель - улучшение благосостояния крестьян; и 
учи их, начиная с маленького возр аста, как улучшать это 
благосостояние. З аводите учителей, которые знали бы об
работку земли, были бы хоть немного агрономами, по
ставьте все это на практическую почву,- вот это будет 
школа. 

- Прежде всего, школа не должна преследовать ко
рыстных целей. Цели ее исКJIЮчительно воспитательные. 

- Да благосостояние и воспитание в тесной связи 
между собой,- перебил я горячо Чеботаева.- Ну что же 
вы бу.D;ете воспитывать человека, которому есть нечего? 
Научите преж,D;е его, как честно хлеб он должен добывать 
себе, а вместе с этим вы и сами не заметите, как придет 
то воспитание, которое вы хотите ему дать. 

И снова загорелся между нами спор, который .D;Лился 
до самого ужина.  

- Нет, господа ! я сегодня вам больше не дам спо· 
рить,- объявила нам за ужином Александра Павловна .
Вы оба завтра заболеете . 

. Мысль обойтись в продаже хлеба без возму11ительного 
посредничества местных акул не давала мне покоя всю 
дорогу. Я, между прочим, вспомнил рассказы местных жи· 
телей о том ,  что Петр Великий устроил в пятнадцати вер
стах от моего имения серный завод, а когда дело не по
шло, то сплавил его к устьям Волги, воспользовавшись 
для этого протекавшею мимо завода рекой Сок, впадаю· 
щею в Волгу. Мысль воспользоваться рекой, протекавшей 
всего в пятнадцати верстах от меня, просто жгла меня. 
Если она была при Петре сплавной, то и теперь она дол
жна быть такой же. Единственно, что могло служить пре
пятствием,- это настроенные мельницы, но, сделав изы
скание и доказ а в  сплавную способность реки, можно было 
настоять на уничтожении мельниц в тех пределах, где река 
могла быть сплавной. 

В Красном Яру, большом селе, находящем�я в шести-
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десяти верстах от моего имения, расположенном на реке 
Соке, пока перепрягали лошадей, я пошел посмотреть на 
эту реку. Каково же было мое удивление, когда на берегу 
я увидел громадную баржу. От р ыбаков, сушивших на бе
регу сети, я узнал, что этою весной в первый раз один ку
пец, Юшков , сплавил из Красного Яра в Рыбинск баржу 
с хлебом . Стоявшая на берегу барка была арендована им 
же. Моя мысль была наполовину предвосхищена . 

Юшков в нескольких верстах от Красного Яр а арендо
вал большую мельницу. Вопрос был настолько важный, 
что я своротил с большой дороги и заехал к нему на мель
ницу, чтобы р азузнать все, касавшееся интересовавшего 
меня вопрос� . 

Мельница Юшкова с массою построек была р асполо
жена на открытом месте. Все постройки были каменные и 
крытые железом .  Усадьба была обнесена высокою камен
ною стеной. Через широкие ворота мы въехали в большой 
чистый двор .  В углублении его, с правой стороны, стоял 
красивый каменный флигель , отделенный от остального 
двора решетчатым забором, крашенным зеленою краской. 
За забором виднелись домашние постройки - конюшни, 
сараи и прочее. Большие зеленые железные ворота этих 
строений были заперты громадными тяжелыми замками.  
В окнах флигеля виднелись скромные занавески и цветы. 
С левой стороны двора помещалась мельница, а прямо на
против - ряд амбаров. Чистота и порядок бросались на 
каждом шагу в глаза .  Хозяин был в мельнице. Имея сам 
мельницу, питая к ней даже некоторую слабость, я сейчас 
же увидел, что Юшков прекрасно понимает мельничное 
дело. В этом не трудно убедиться. Если ,мельница рабо
тает без шуму, если пол не дрожит под вами,  если в меха
низме ничего не стучит, если мука из-под камня идет хо
лодная, мягкая, пухлая, ровною струей, если камень вер
тится ровно и плавно, кю< по маслу, а не прихрамывает 
на один бок,- значит, все дело в порядке. 

Чтобы добиться такого порядка, нужно, чтобы хозяин 
сам сумел почти что выстроить всю мельницу,- все здесь 
зависит от таких мелочей, которые не специалисту пока
жутся сущим пустяком , но в которых вся сила.  Юшкова 
я застал возившимся за ковшом, котор ый, по его мнению, 
неравномерно двигался, вследствие чего хлеб нер авно
мерно попадал под камень. Это был человек лет сорока, 
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высокий, широкоплечий, худощавый, слегка сгорбленный , 

с умными , выразительными глазами и с русою nодстри 
женною бородкой . 

- Чем могу служить? 
Я назв ал себя и объяснил цель своего приезда. 
- Ехал я сюда и думал,  что вот не худо бы восполь 

зоваться Соком для сnлава хлеба,  и вдруг узнаю, что уже 

моя мысль вами nриведена в исполнение, Я не мог себе 
отказать в удовольствии познакомиться с вами . 

- Очень nриятно .  Р ад служить , чем могу. Я тоже о 
вас слышал. Слышал и о ваших новинках и о том , что 
н а ши горчичники вам nодстроили . 

И когда я не сразу nонял, он добродушно ПО.IlМИгнул 

и сказал улыбаясь : 
- Насчет nродажи-то вашего хлеба . . .  
Он делал сильное ударение на о. 
-- А-а!  слыхали? 
- Как же, слышал .  Одно слово - горчичники. Мне-то 

они сколько крови испортили. А теnерь уж я им nортить 
стану,- дай срок. Что ж, однако , мы тут стоим? В гор 

ницу милости nросим, закусить чем бог nослал, чайку на
nьемся. 

Он nовел меня через двор к флигелю . 
- Что это у вас за  столбики? - сnросил я .  
- Это мой телеграф,- рассмеялся Юшков .- Всякий 

нзрод живет, строго надо быть . Вот, как ночь nридет, я 
свой механизм от столбика к столбику и nроведу. Чуть кто 
тронул, а у меня уж звон в комнате. 

- Осторожный же вы. 
- По нынешним временам нельзя. 
В это время на двор въехала телега с хлебом . 

Ты что? - крикнул Юшков мужику. 
- Хлеб надо? - спросил тот. 
- Рожь? 
- Знамо,  рожь. 
Юшков подошел к возу. 
- Покажи . 

Крестьянин нехотя стал разворачивать nолог. 

Юшков быстро запустил руку в воз и вынул из глу
бины горсть ржи . 

- Сыровата ,-;- сказал он, осматривая зерно и nробуя 
его в_ зубах. 
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- По нынешним временам суше не будет,- уверенно 
ответил мужик. 

- Ну, ладно,- подожди здесь, пойду свешу. 
Юшков и я пошли . К.огда мы входили в комнату, кре

стьянин решил следовать за  нами и не спеша,  уверенною 
походкой направился к калитке. 

Я заметил, что Юшков замедлил шаги, стал рассеянно 
отвечать на  мои вопросы и внимательно, но незаметно на
чал следить за мужиком .  Я скоро понял, в чем дело.  Чуть 
только крестьянин отворил калитку, как громадная цепная 
собака с страшным лаем, выскочив из конурки, которую 
я не заметил при входе, набросилась на  мужика .  

- Ай-ай-ай ! - закричал благим матом крестьянин, 
мгновенно отскакивая за калитку. 

- А я тебе что ж сказал :  чтоб ты подождал? - с  не
винною миною спросил Юшков.- Так ведь шутя и без 
носу останешься. 

- А хай ей, проклятой, чтоб она подохла !  - выру
гался в утешение себе крестьянин, напр авляясь к возу. 

- Другой раз не пойдешь самовольно,- говорил Юш
ков, всходя на крыльцо,- и другим закажешь. 

К.омнаты в квартире Юшкова были низенькие, но чи
стые;  воздух спертый : пахло лампадным маслом .  

- Милости просим,- указал он на приемную. 
Эта комната аркой делилась на две : в одной стояла в 

чехлах гостиная мебель, в другой помещалась столовая. 
Гостиная мебель была на европейский манер . 

- Прошу садиться,- говорил Юшков,- а я пока рас
поряжусь едой.  

К.огда Юшков возвратился, он прежде всего вынул из 
буфета прибор для определения веса хлеба и внимательно 
взвесил принесенный с собой образец ржи. Потом, взяв 
карандаш и бумажку, он сделал какой-то расчет, позвал 
человека .и сказал : 

- Иди к тому мужику и скажи, что в городе ему за  
хлеб дадут пятьдесят две копейки .  Извоз до города восемь 
копеек, остается сорок четыре копейки. Если хочет за со
рок шесть ссыпать, пусть осыпет, нет - пусть уезжает. 
Больше ничего не прибавлю; две копейки против города 
прибавлю за чистоту. 

Человек ушел,  и Юшков наблюдал в окно . Вот послан
ный подошел к крестьянину, что-то сказал ему, крестьянин 
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сердито махнул рукой, nодошел к лошади и з а  повод по
вел ее за ворота. 

- Скатертью дорога,- сказал Юшков, отходя от 
окна.- Вы думаете, он уедет? Ничуть не бывало !  Выедет 
за ворота и будет ждать, не пошдют ли за ним . Хитрый 
народ! Он лучше меня знает городскую цену и знает, что я 
ему правду сказад. Постоит и отдаст. Все ж таки я дово
лен.  Лет шесть тому назад, как я поселидся здесь, они во
зили мне такой хлеб, что хоть свиньям его бросай, а по
тихоньку я пр.иучид их очищать хлеб . Вот посмотрите,
такого хлеба в город не повезут. 

Хдеб действительно был чистый. На м ой вопрос, как 
он додумался до спдава по Соку, Юшков сказал :  

- Нужда додумалась. Доняли меня городские горчич
ники. Дай-кось, думаю, съезжу в Рыбинск. Повез неболь
шую партию, узнал дорогу,- ну, и начад возить .  А тут 
и насчет Соку надумался.  Поговорид с тем, другим,  с па
роходчиками разговорился,- тары да бары - сел в лодку, 
да и поехал до самого устья.  Только одна мельница и ме
шала. Снял я ее в аренду за тысячу рублей в год, разоб
рал пдотину с подпиской собр ать ее, как отдержу срок, 
и провел пароход. После этого нанял две барки и стал 
скупать хлеб. В банке кредит мне открыли - вот одну 
барку нынче и спдавил; хотед другую, да не хватило хде
ба,- народ еще мало знаем кругом . Нынче надеюсь две 
барки . 

- И  выгодно? 
- Когда не выгодно : против городских-то горчичников 

на шесть копеек дешевле. Цена за  провоз до Рыбинска та  
же ,  что из города, что отсюда - шесть три четверти ко
пейки с пуда ео страховкой, со всем уже. 

- Это. значит, от меня,- сказал я,- выйдет вот что :  
к в а м  семь копеек да д о  Рыбинска шесть три четверти, 
итого тринадцать три четверти копейки, теперь же я то.пько 
до города плачу пятнадцать копеек, а на тысячу двести 
верст далыпе буду платить на копейку с одной четверти 
дешевле - ловко!  

- Ну, а есди бы я предложил себя к вам в компанию 
по доставке хдеба в Рыбинск? - спросил я Юшкова, когда 
мы сидели за чайным столом.  

- Что же? С моим удовольствием .  Вам как угодно -
на комиссию мне хлеб дать или самим отправлять? Если 
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на комиссию, я возьму с вас три копейки с пуда. Если хо
тите участвовать во всех ра сходах н быть самим отпра
вителем,  я возьму с вас полкопейки . 

В мои планы входило быть участником, что я и объяс
нил Юшкову. 

- Я желал бы,- сказал я,- сделать опыт. Если бы он 
удался, то, может быть, удалось бы вместе с вами органи
зовать большое дело. Мы бы брали хлеб на комиссию и 
пекупали бы его. Если бы дело пошло, мы могли бы 
устроить что-нибудь вроде американск·нх элеваторов, вы
давая под хлеб ссуды, а после продажи додавали бы 

остальное, удержав себе комиссионный процент . 

Я рассказал ему в общих чертах устройство элеваторов 
в Америке. 

Он внимательно слушал и высказал большое сочувст· 

вие моей идее. 
- Я вот и не знал, как в Америке ведется это дело, 

а и у меня устроено так же, как у них. Н апример, хоть 
очистка хлеба . Вы думаете, я, как купил хлеб, так и везу 

его? Нет. У меня каждый хлеб доводится до натуры. А что 
ж эти горчичники? Хороший ХJ1еб - вали, плохой - туда 

же, сухой , сырой - nce в одно место. Этакую кашу сва

лить - он у него и подопреет и слежится. Ему что? Лишь 
бы гривенник на пуд сорвать, а там хоть трава не расти . 
Этакое животное - и в голову себе не берет, что он под
рыв всему нашему делу за границей делает. Я считаю, что 
с нашим хлебом заминка за границей только от нашей ха
л атности идет. 

- Совершенно верно,- сказал я.- Вы знаете, напри
мер , факт, что в Штеттине существует масса элеваторов, 
которые делают то, что вы дел аете, то есть русский хлеб 

сортируют, отбросы продают по той цене, по какой хлеб 

у нас покупают, а очищенный хлеб вдвое дороже. 
- Ну вот,- подхвати.JJ Юшков.- А провоз этого от· 

броса через всю Россию - тут опять накостим на четверть 
на худ ой конец пятьдесят копеек, а то, что этим цена на 

хлеб совсем другая выходит - это чего стоит? 
- Я следил, например, за газетами,- продолжал я.

В прошлом году, когда у нас пшеница продавалась по се
мидесяти копеек, в Лондоне в то же время цена на нее 
была два рубля . Вот и считайте, что мы платили за нашу 
халатность. А вот в Америке этого не может быть. Я сдал 
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свой хлеб в элеватор,  получил квитанцию, номер моего 
хлеба инспекция обозначила - и весь мой хлеб в кармане. 
Когда з ахотел , где захотел - продал . Тяжелый, громозд

кий продукт превращается в товар не тяжелее той бум аж

ки, на которой написано его количество - те же деньги . 
Долго еще мы р азговаривали с Юшковым и порешили 

на том, что он мне уступает в барже место на тридцать 
тысяч пудов, которые я в течение зимы должен буду 
свезти к нему в кулях и сложить в бунты . Хлеб должен 
быть очищенным и по возмож rюс'fiи доведен до натураль· 
ного веса.  Он показал мне тот способ, каким он очищал 
свой хлеб, с тем чтобы и я у себя на  мельнице завел такие 
же приспособления . 

- Н а  этой очистке не только убытка нет, но чистая 
польза будет . С пуда слетит у вас фунта два отбросу, то 
есть на прокорм вашего скота у вас получится тысяча 
пятьсот пудов прекрасного корма,  да за  пуд получите вы 
копейки четыре дороже, а два фунта стоят две копейки, 
таким образом две копейки останутся,- на тридцать 
тысяч пудов это шестьсот рублей .  

Моего хлеба у меня оставалось тысяч десять пудов, 
остальные двадцать тысяч я решил скупить у окрестных 
крестьян .  

Вследствие этого, ввиду предстоящего дела,  денег мне 
нужно бы.сю около двадцати тысяч рубJrей, которые я и 
решил взять в общественное\I баю{е под залог имения. 
Директор б анка был из купцов, в длиннополом сюртуке, 
с солидным брюшком.  Он сказал мне, что залог - это 
длинная продедура и раньше весны денег мне не выдадут , 

что гораздо проще взять у него денег,- дороже на два 
процента , но зато спокойно, без всяких вычетов, а в банке , 
как все посчитать, так не восемь процентов, а все двена
дцать выйдут . 

- А кредит в банке по векселям вы мне не откроете? 
- Этого никак нельзя.  По нашему де.11у, ежели наш 

б рат купец начнет хозяйством заниматься - и тому сейчас 
кредит сбавляем. По нынешним временам веры вам,  по
мещикам,  нет,- самое пустое дело нынче хозяйство. Вот, 
если с торгов либо по случаю купить землю да под рас
пашку пустить ее в сдачу ,- ну, тут убытка нет, а чтобы 
хозяйством - по нашим временам нельзя. Какое хозяй 

ство может быть, когда на базаре XJreб дешевле купить , 
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чем его снять? Где же нам тягаться с мужиком? У него 
труд свой, неоплаченный,- что дали, то и ладно,- а мы
то за  все заплати . . . Нынче только мужику и сеять. 

- Мужик с десятины получит шестьдесят пудов,
ответил я,- а разными улучшениями я дабыось с той же 
десятины двести пудов .  Вот почва, на какой возможна кон
куренция с крестьянами. 

- Нет, двести пудов никогда вы не получите. По ва
шим местам вся сила в дожде,- не будет его, так же 
черно будет на вашем поле, как и у мужика. 

Спорить было бесполезно , и я уехал, обещая обдумать 
предложение относительно займа денег у него. Сделал я 
было попытку обратиться к другим капиталистам,  но

_усло
вия директора банка оказались самыми выгодными. Купец 
Семенов объявил, что под имение меньше сорока тысяч 
не согласен дать. Процент - девять годовых, закладная на 
десять лет, все проценты за десять лет приписать к за
кладной, неустойка десять тысяч рублей. В случае неуп
латы в какой-нибудь из сроков срочного платежа, волен 
он, Семенов, взыскать с меня всю сумму сполна, то есть, 
выдавая мне на руки сорок тысяч рублей, Семенов желал 
в закладной написать сумму восемьдесят шесть тысяч руб
лей, которую всю и взыскал бы с меня в том году, когда 
я не смог бы или опоздал внести срочный платеж - три 
тысячи шестьсот рублей. Семенов, в то время когда я об
ращался к нему, имел уже с лишком двести тысяч деся
тин,- все таким способом приобретенные исключительно 
от дворян. 

Попробовал я поискать денег под вексель. Копия Се
менова, бывший военный, ростовщик Клопов попросил 
двадцать четыре процента годовых и сверх суммы вексель 
на пять тысяч рублей в обеспечение, как он выразился, 
долга. Все остальные предложения, куда я ни обращался, 
были в том же роде, с тою разницей, что чем меньшую 
сумму я искал, тем песообразнее были требования. Что 
всего обиднее было, так это то, что все эти господа были 
твердо убеждены в том,  что я денег не в силах буду воз
вратить и что за выданные деньги они получат мое имение. 
Они подробно расспрашивали о состоянии имения, а Кло
пов даже просил особую обеспечивающую подписку, что 
я не буду рубить лес, не сдам без его согласия землю, не 
возьму денег вперед и прочее. Одна вдова толковала о 
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том,  что, давая деньги, рискуешь вместо этого надежного 
товара приобрести ничего не стоящее имение , с которым 
потом и возись, как знаешь. 

- Что ж, у вас усадьб а есть, и сад, и пpyJJ:, и рыба 
водится? 

Описание всего, видимо, ее соблазняло. 
- Ох, уж и не знаю, как,- р аздумчиво говорила 

она.- Возись потом.  Ну, уж бог с вами, десять тысяч могу 
вам дать на шесть месяцев . 

- На каких условиях? 
- Да что ж, б атюшка? Дело мое одинокое, две дочки 

невесты, вывозить надо, положите две тысячи рублей. 
- Это сорок процентов годовых? - пришел я в ужас. 
- Вот как с вами , господам и-то, иметь дело? Мужик-

торговец придет - возьмет сотенку, месяца через три при
несет четвертную за  процент да еще в ножки поклонится. 
Вам же решаешься целый капитал вручить, а вы, прости 
господи, еще фордыбачитесь . Даром , что ли,  отдавать вам 
деньги? 

После всех поисков я окончательно остановился на  
дир�кторе банка, у которого через три дня и получил 
деньги с удержанием годовых процентов. 

Мысль, что я влез в долг, неприятно тревожила меня, 
но энергично отгонялась сознанием , что долг этот де.пается 
производительно, что если удастся провести задуl\'I анное в 
жизнь, то это даст возможность радикально изменить 
условия хозяйства в моей местности. 

Вся зима прошла в хлопотах о заготоВI{е хлеба. Скупая 
у окрестных крестьян хлеб, я каждому толковал, с какой 
целью это делаю, и говорил, что хлеб, который я покупаю 
у них, я беру только на комиссию и что когда продам 
хлеб,- излишек дохода против р асхода, за вычето;д ко
миссионных, возвращу им .  Мужики недоверчиво покачи
нали головами и ничего не говорили.  

Заготовка навоза как у меня, так и у мужиков шла 
деятельно. Петра Беляков а  и Керава уговорил я валить 
н авоз в кучи, а не разбрасывать отдельными возами.  За то 
же, что весной ·у них будет лишняя р абота при развозке 
навоза, я подарил им по два кряжа на доски для устраи
ваемых ими амбаров . 
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В эту же зиму помирился я и с пятью богатыми мужи
ками моей деревни - Чичковым, Киекиным и другими,  ко
торые, как я уже говорил, уходили на новые земли искать 
счастья . 

Попытка уйти оказалась неудачной . Они пр.ичислились 
к одной мордовской деревне с наделом пятнадцать десятин 
на душу . Всего у них было вволю : и земли, и Jieca, и воды. 
За право приписаться к обществу с них спили с каждого 
по пяти ведер водки и разрешили пользоваться душевым 
наделом с ежегодною пл а тою по девяти рублей. Сначала 
переселенцы бьт:и счастливы и чувствовали себя чуть не на 
седьмом небе . Мои князевцы, с их слов, называли их сча
стливцами и говорили , что им теперь и помирать не надо. 

-- Прямо в рай попали : ты гляди - девять рублей за 
пятнадцать десятин, а у нас сколыю денег-то отдать за та
тую уйму земли надо? 

Выходило, что отдать надо сорок три рубля . 
- Видишь, чего? Где ж тут вытерпеть? 
Появление через год богатых с просьбой пустить их 

обратно удивиJю одинаково и мужиков и меня . 
- Как же это так? - спрашивал я воэвратившихся.

Ведь вы сами же так расписывали свое благополучие? 
- Да что ж, сударь, правду надо говорить,- отвечал 

Чичков.- Оно, конечно, шестьдесят копеек за деся11ину 
цена пустячная против наших цен,- вовсе даром.  Да что 
же, когда и этих денег их земля-то не стоит? Первое, что 
вдесь все в цену идет : воз соломы, и тот рубль стоит, а там 
и даром она никому не нужна. Теленок в наших местах 
три рубля, а там и за полтинник его не продашь. До го
рода двести пятьдесят верст, повезешь хлеб - с пуда-то 
пятнадцать копеек , больше не придет , а эдесь на худой 
конец тридцать копеек получишь . Опять же народ несооб
разный, правды нет, за водку все сделаешь. Поле дали 
дальнее , двенадцать верст от жи.I!Ья . Половина сгнила, 
другую без м алого всю разокрали,- как посчитали-то за 
год, так и увидели, что без м алого половину денег-то по
растрясли . Копили годами,  а прожили годом. Ну, вот и 
надумались опять к твоей милости. 

- На общих основаниях - с  удовольствием,- отве
тил я .  

- Позвольте, сударь, не идти на контракт. Уж вы 
лучше дальнюю земельку перепустите за нас. 
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- Нет, не дам. 
- Ведь странним же сдаете, чем же мы хуже? З а  нами 

деньги не залежатся, хоть за весь год вnеред отдадим .  
- Не в деньгах сила .  Без контракта вы пош.тш мутить 

народ, сегодня здесь, завтра перебираться . Н асмотрелся я. 
А вот, как сядете на контракт, у вас одна думка и будет. 

- Да нам что мутить-то? Каждый как знает, так и жи
вет. Народ-то уж по-твоему наладился - и бог с ними . 
Пожалей и нас :  мы тоже твои, ведь на  этой земле выросJ1И,  
отцы наши тут лежат, м аемся мы по свету, как Каины, и 
угла не найдешь. Пожалей, будь отцом.  

Сознательно или боссознательно они попали в самое 
больное место мое,- мысль, что я лишил их некоторым 
образом родины, часто не давала мне покою. 

- Не могу я ничего сдел ать. Придумайте что - нибудь 
другое, а земли я вам сдавать не  буду ,- соблазн другим.  

Несколько раз приходили богатые, и ничем наши раз
говоры не кончились. 

- Ну, дозвольте нам так,- предложил р аз Чичков,
станем мы жить на  деревне, скотину дозвольте нам пасти 
на вашем выпуске , а землю станем мы бр ать на  стороне 
у соседних помещиков. 

Задумался я.  
- Что ж, на  это я сог.ТJ асен . Н асчет выпуска со стари

ка ми поговорите,- это до меня не касается.  Деревня по
зволит - и я согласен. 

С деревней у них дело скоро сладилось: пять ведер 
водки и по одному руб.лю со с1ютины за лето. 

- Ведь они лучше вашего вышли,- говорил я кня
зевцам ,  узнав про сделку. 

- З намо, лучше. 
- Да как же так? Опять они вам сели на шею. Теперь 

за них вы будете р аботать. 
- Чего будешь делать? Стали просить - подали по 

стаканчику, в голове зашумеJ1О, раздразнились, потянулись 
за водкой и пропили выпуск. 

- Вы точно м алые дети ; как же вам не стыдно? 
- Дети-то оно дети, да и без них нельзя. Вот, к при-

меру,  жнитво :  ты нам не сдаешь, а они уж сдачу открыли. 
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По три рубля . 

Да ведь летом жнитво по десять рублей. 
Да лето-то далеко, чего сrанешь есть? 

- Ну, так вот что : и я сдавать стану жнитво, сейчас  
п ять рублей, а летом остальные ,  а рубль против цены, ка-
кая будет меньше. : 

Почти все мужики забрались у меня жнитвом. 
Ну что, перестали у �атых брать? ..-1' 
Которые перестали,  �орые берут. 
Да какой же расчет? Почему же не у меня берут? 
Потому что у тебя взяли уже. Это по другому разу. 
Как же вы успеете? 
Успеем, бог даст. 
А если не успеете? 

Мужики смеются. 
- Сперва ты поневолишь, потом за свое бог даст, 

живы будем, примемся, а т а м ,  что поспеем, и на них пора
ботаем,  а что не успеем - до будущего года.  Вот с тобой 
деваться некуда, а с ними беда не  велика : хочу выжну, а 
не хочу - что он со мной поделает? 

- Работ не станут давать. 
- К другому пойдем . Много их, охотников на даров-

щину. 
Я спохватился, но уже было поздно, что сделал 

ошибку, разрешив богатым снова поселиться n Князеве . 

Крестьяне в этом отношении м ало думали о будущем :  они,  
что могли, бр али у меня в долг, а когда я отказывал, шли 
к богатеям. В результате они были в долгу, как в шелку. 

- Работаем, как лошадь, а толков никаких; так,  в 
прорву какую-то идет. Хуже крепостного времени выходит. 

- Да ведь за каждую р аботу вы сполна же получаете. 
Сами же вперед берете ; сами говорите, что есть нечего . 

- Конечно, сами .  Другой раз и нечего, а другой раз  
так  зря  возьмешь деньги, изведешь их  без  пути , а потом и 
поворачивайся, кш< зн аешь. Хоть, I< примеру, извоз . Целую 
зиму скотину, себя маешь, а что у тебя заработали? - п 
за землю не наверстали. 

. - З ато же у вас строения новые. 
- Новые-то новые, да их сеть не ста нешь, как нужда 

придет. Опять с урожаем подшиблись:  считали - и  бог 
весть сколько, засыпемся хлебом ,  а он -то на пятьдесят 
пудов обошелся. 
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- Кто же тут виноват, что хлеб погmт? 
- То-то оно и есть, что мы-то своим грешным умом и 

так и сяк, а забываем, что над нами-то бог. 
- Да при чем тут бог? 
- А вот и при чем. Мы-то его знать не хотим, а он-то 

нас знает. Ни один волос б ез его воли не упадет с нашей 
головы. Так-то, сударь,- укоризненно заканчивал какой
нибудь Елеоин .  

- Н аладил а  сороrш Якова.  Да что ты плетешь, куда 
надо и не надо, имя божие? - говорил я горячась.- Запо
веди забыл :  «Не приемли имени господа твоего всуе»; ты 
ведь по всякому пустяку, по всякой глупости треплешь 
имя его. Тебе охота на печи валяться, жить хуже всякой 
свиньи, оправдать себя охота, ты и приплетаешь его свя ·  
тое имя к своим грешным делам.  В место того чтобы рабо
тать, поскорее выбиться из своей нужды, ты только и вы
думываешь, как бы от р аботы отвертеться. Я ли для вас 
не р вусь пополам? Как какая работа - цена у меня вдвое 
против людей, а ,  напротив, как землю продать, лес ли,  про
тив меня нигде дешевле не сыщешь. Благодарить, значит, 
благодарить бога надо, а вы что делаете? Вы ропщете,
а больше этого греха нету. Да и за  что ропщете,- хуже 
вы против людей живете? Не спокоен JIИ каждый из вас 
теперь, что ,  случись беда, нужда - помощь вам всегда 
готова ! 

Мужики успокаивались, но при удобном случае опять 
начинали р азговор на ту же тему: 

- Эх, запрег ты нас, сударь, как поглядишь, со всех 
сторон, то есть некуда, некуда мотнуться .  Как есть на всю 
неделю припасена р абота. Тут в извоз, хочешь не хочешь, 
поезжай; приехал - ни чем отдохнуть, навоз вези; свез 
навоз - опять айда  в извоз. Что за беда ! Бывало, зиму- . 
зимскую на печи лежали, горя не знали, а тут, почитай, 
все с отмороженными носами ходим. Ты гляди : буран ли, 
мороз ли, а ты все неволишь: айда да айда ! 

- Я и сам не  свжу сложа руки, хоть и мог бы по 
своим достаткам с печи не слазать,- бог труды любит. 

- Да уж ты-то заботливый. Мы и то калякаем : везде 
его хватает. Споначалу думали, станем мы тебя за нос 
водить, а заместо этого ты же нас впрег так, что ни туда 
ни сюда. А богатеи только посмеиваются. Вы, бают, теперь 

106 



на б арщине ; только заместо трех дней всю неделю, почи
тай, работаете . 

- А вот станут они мутить, я с ними ).fНОГО не буду 
разговаривать. Так и передайте и м .  

Когда пришел Новый год, я объявил им м о й  ультима
тум насчет кабака . 

Поднялись страшные протесты. З а  каб ак особенно ра
товали самые богатые и самые бедные. Этот союз кр айних 
пар11ий был обычным явлением . Одних побуждала лень, 
нер адивость , беспечность, разнузданные стр асти, других 
эксплуатация этой лени, нерадивости, беспечности. 

Дебаты шли сначала у меня в усадьбе . Богатые стояли 
на следующих двух аргументах :  

1 )  Водка, по примеру прежних лет, с закрытием каба
ков на деревне не переведется : станут тайно торговать 
разбавленной водкой. 

2) Кабак дает им двести рублей в год доходу, кото
рыми они оплачивают батюшку и повинности , с уничтоже
нием же кабака они, таким образом , лишаются крупного 
дохода. 

Я возражал следующее: 
- Торговли потайной не будет, потому что я безжа

лостно буду проследовать продающих водку. Доход с ка
бака - это только самообман,  так как содержате,1ь ка
бака не даром же им платит и получ ает с них за  сnои 
двести рублей около тысячи рублей в год 1 •  Польза от 
этого только богатым, которые почти не пьют и получают 
свой пай из двухсот рублей за счет пьяниц. 

Мои доводы мало убеждали , и я вынужден был при
бегпуть к следующему средству. Я объявил богатым , что 
их я не признаю полноправными членами схода на  том 
основании, что они не несут наравне с осrа.пьными всех 
тягостей , не р аботают з а  выпуск, не берут и не пазмят 
землю и прочее. Вследствие этого я смотрю на них, как на 
людей , живущих в Князеве, так сказать , квартирантами 
и не имеющих вследствие этого права голоса в обществен
ных делах. 

- А потому, господа, вот вам бог, а вот порог; мы и 
без вас решим,  что . нам полезно , что вредно. 

1 В соседнем селе Садках кабака по приговору не было, и за 
водкой ездили в Князево. (Прим. автора.) 
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Богатые р аскланялись и с позеленевшими от злости 
лицами ушли на деревню. 

Остальным мужикам я сказал : 
- Это мое окончательное решение, чтобы кабака не 

было .  Чтобы вам не так обидно было, я вам сбавлю поло
вину работ по выпуску. Идите и через три дня принесите 
мне ответ. 

Я получил ответ гораздо раньше : на другой день вся 
деревня погОJiовно была пьяна по случаю сдачи кабака. 
ЛовКiиЙ купец, содержавший кабак, выставил несколько 
ведер водки, задел их самолюбие, что они не крепостные, 
и - кабак был сдан.  Я рвал и метал . Прежде всего, подо
зрение пало на богатых. Оказалось, что на сходе никого из 
богатых не было. Дело, несомненно, было их рук: вечером 
Чичков ездил зачем-то в пригород, где жил купец; купец, 
приехав, остановился у Чичкова .  Но на  все богатыми были 
даны более ил и  менее удовлетворительные ответы. 

- Сын ездил луга торговать, купец всегда у нас 
стоит, а против твоей воли мы не вышли : запретил - мы и 
на сход не ходили.  

Остальная деревня или угрюмо отмалчивалась, или 
ссылалась друг на дружку. 

- Лукавый попутал. Грех случился - и не огляну
лись. 

Так как приговор уже был написан и выдан купцу, то 
запретить открытие кабака я не мог, но мог косвенным 
образом мешать. Я объявил, что того хозяина, который 
впустит к себе в дом кабак, я лишу выпуска (выпуск сда
вался не по контракту) . Купец обошел мое решение тем, 
что купил у одного бездомного солдата право жить на его 
четверти десятины. В крестьянском обществе с правиль
ною организацией такого непрошенного гостя легко уда
лить на законном основании, но в этой нестройной куче ме
щан, какими были князевцы, без старосты и писаря (они 
были причислены к обществу сергиевских мещан) , нельзя 
было ничего сделать . Тогда я объявил, что возле кабака 
постоянно будут стоять два нанятых мною сторожа, кото
рые будут следить за тем, чтобы торговля водкой шла на 
наличные деньги, а не в кредит. Этим купцу делалея 
страшный подрыв. Для большей убедительности я нанял и 
за месяц вперед выдал деньги двум сторожам : Елееину и 
Петру Белякову. 

-
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- Ладно ,- отвечал купец,- мы и �ас и б арина ва
шего под острог подведем . 

Когда и это средство не  возымело надлежащего дей
ствия, я решил напугать купца тем, что сам открываю 
кабак н а  своей земле.  Я нанял плотников , стал возить лес, 
говорил , что водку буду продавать по своей цене, не  р а з 

бавленную , что кто у меня не станет бр ать водку, а будет 
бр ать водку у купца, тот мне враг и прочее. 

Все это я говорил совершенно серьезно. Мужики верили 
и смеялись : 

- Ну, теперь день и ночь пьянство будет. Днем у тебя, 
а ночью у купца, так как ночью ты не станешь же тор 
говать . 

Смутился, наконец, купец и помирился со мной на  том, 
чтобы я возвратил ему его пятьдесят рублей, данные в 
задаток . 

Как только ушел купец, и я, конечно, бросил постройку 
своего кабака,  превратив его в баню. 

- Ошибил же ты н ас, заместо двух - ни одного .  Вот 
так штука ! - говорили князевцы. , 

- Я за вас пятьдесят рублей внес,- говорил я,- и по
этому в этом году сбавки работ вам не будет з а  выпуск. 

Так как богатые в работах за выпуск не участвовали , 
то их долю задатка я потребовал от них обратно . Как они 
ни крутили , а пришлось испоJiнить мое требование . Дело 
дошло до того даже , что я поставил вопрос ребром : или 
задатки, или выселяйтесь. 

- Подавитео-сь вы с вашим барином,- объявил Чич
ков моему приказчику, бросая деньги на стол. 

К концу зимы все тридцать тысяч пудов обусловлен
ного с Юшковым хлеба были мною ему доставлены и сло
жены в бунты н а  берегу Сока Каравiш п р едпол а г ался к 
отправлению в конце мая . Поручив Юшкову нагрузку, я нее
цело отдался своим весенним делам.  А дела было много. 

Весна,  как гоnорИJ1И мужики, была не р адостная , не 
дружная.  Все холода стояли , снег таял медленно , земля 
освобождалась постепенно . Днем еще пригрев ало , а по 
ночам стояли морозы. З емля трескалась, а с нею рвались 
нежные корни озимей . С каждым днем озимь все большэ 
и больше пропадала .  Мужики качали головой и приписы
вали это р едкому посеву . 

- А у соседей? 
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- Все не так, как у нас ,- все почаще. Ошибил ты 
нас, без хлеба будем . 

Пришел и сев ярового . От сильных осенних дождей 
земля заклекла, и благодаря холодам козлец (сорная 
трава ) высыпал, как сеяный. 

- Не надо было пахать с осени,- угрюмо толковали 
мужики .- Чем козлец теперь выведешь? 

- Перепаши ,- отвечал я. 
- Этак и станем по пяти раз пахать да хлеба не полу-

чать, а кормиться чем будем? 
- А как я пашу? 
- Тебе , можно , тебя сила берет, а нам нельзя. Нет уж, 

что бог даст, а уж так посеем. 
И будете без хлеба. 

- Чего делать? Зато умными станем. 
- Глупос11и все вы говорите. Я и р аньше вам говорил , 

что в десятый год осенняя пашня в прок не пойдет, а на 
ваше счастье вы как раз на него и наскочили . Что ж де
лать? Надо поправить дело, пока время не ушло , а не 
унывать ; с уныния радости тоже мало. 

Мужики угрюмо слушали и только потряхивали го
ловами . Озимь, что дальше, пропадала все больше п 
больше . Я решил перепахать озимые поля и засеять их 
яровы м , пшеницей, полбой, гречей, а главным образом -
подсолнухами . Мужики глазам не верили , когда увидели, 
что мои плуга пашут ози ми. 

- Да как же это так? А вдруг господь дождика даст? 
Они отдохнули бы. 

- Нет, не отдохнут, а время упущу. 
- Этак станем пахать да пахать, а урожай коли со-

бирать? - насмешливо и озлобленно спр ашивали они. 
- Глупо , друзья мои. Через неделю и сами станете 

перепахивать, как и я, с тою разницей , что время упустите, 
и не будет ни ржи, ни ярового. 

- А господь? 
- Господь тебе и дал голову, чтобы ты думал. Ви-

дишь, толков  нет, и не веди время . 
- А по-нашему, будто это дело божье. 
- Даст господь - будет, а не даст - ты ее хоть на-

сi<возь пропаши, ничего не будет. 
- А по -моему, господь за труды даст. Любишь ты 

землю, выхаживаешь ее, как невесту свою, не жалеешь 
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трудов - даст господь , а ждешь только пользы без 
труда,- ну, и не будет ничеrо . 

- А по-нашему, за смирение господь посылает . 
- Смирение смирением, а р абота работой . У вас вон 

хлеб, а у меня другой, а где ж мне смирением с вами тя
гаться? 

З а  доброту твою господь тебе посылает. 
- А  немцам? 
- До времени все он терпит . Придет и немцам свое 

время, господь всех уравняет . 
Почти никто не следовал моему примеру. Спохвати· 

лись , но уже было поздно . Редкий колосок ржи бился в 
массе бурьяна . 

Яровые были тоже травные, редкие и плохие. Мужики 
ходили мрачные, злые и угрюмые . 

Ну, пропали ! 
Все пойдем Христовым и менем кормиться . . .  

- Такого года и старики н е  запомнят . . .  
- В разор пришли . . .  
- Надо скотину мотать,- ничего не подела ешь. 
Всякий торопился облегчить себя ввиду предстояшего 

голодного года:  один продавал лишнюю скотину, боль· 
шинство уменьшило запашку под озимь почти вдвое, про
давали амбары, новые избы,- одним словом,  всех охва
тил табунный ужас и страх за  будушее.  Напрасно я ста
рался ободрить их,- меня слушали угрюмо и нехотя . 

- Что же вы оробели,  господа? - говорил я .-- Беда 
еще не пришла,  а вы хуже баб взвыли, р азоряете себя пре
жде времени, скотину задаром мотаете, постройки за пол
цены отдаете , посевы уменьшаете,- как же вы вперед по
правляться станете? Будущий год придет, может, бог даст 
хороший; у людей хлеб будет, а у вас опять ничего. И я 
же, наконец, у вас,- неужели брошу? Как-нибудь пере
бьемся. 

- Не будет толков,- угрюмо отвечали мужики. 
- Вперед-то как знать? Что ж духом падаете? Ведь 

это грех, старики. В писании говорится, что духом смутив
шийся дьяволу душу свою предает. Вы же сами , как рас
судить, виноваты. Вольно же вам одно делать по-моему, 
другое по -своему . Ведь вот посмотрите на  мои всходы, от· .  
роду у вас таких не бывало,- значит, я дело делаю, и 
надо по-моему дел ать все. 
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Мужики с нескрываемою завистью смотрели на мои 
nосевы. 

- Тебя сила берет. 
- Сила силой, а кроме того, терпение, вера в дело, в 

людей, а вы и на  себя и на людей не надеетесь. И сами 
ничего не знаете, и людям не верите, закрываетось богом 
и думаете, что правы. Пьяным в страстной пяток напиться 
не грех, а поработать до пота лица всегда найдете отго
ворку в боге. Беда еще не  пришла ,  а вы уж р ады ей, впе
ред уже спешите облегчить себя от всякой обузы, от вся
кой тяготы. Двадцать пять лет облегчаете, хуже нищих 
стали.  Рядом вам пример - садковские мужики. Они мо
тают, как вы, скотину? Они убавляют посевы? Продают 
дворы? 

- Их оила берет. 
- Выходит, что всех сила берет, кроме вас. Не сила 

их берет, а работа .  Отбились вы от работы, вот что я вам 
скажу, господа.  

- Грех тебе, сударь .  Замаялись мы работой, пере
дышки нет, а ты же коришь. 

- Да что толку в этой р аботе, когда она не во-вре\iЯ 
да все по-своему - без пути, без ладу? Вы делали бы 
так, как я вам указываю, как сам делаю, тогда и работа 
будет и толк будет. 

- Непосильно, непосильно . . . И рада бы душенька в 
р ай, да грехи не пускают. Видно, и вправду старики бают: 
сам плох - не поможет и бог. Видим мы и сами,  что ты 
для нас все как лучше норовишь, да выходит-то все как 
хуже. По-старому да по-дедовскому богатеи посеялись 
у них хлеб будет, а мы по-новому - Христовым именем 
nойдем кормиться. Голодный бы год прншел для всех,
туда-сюда, а у людей хоть яровое будет, у нас же, как на 
смех, ничего,- против всех отличились. 

- Сами виноваты. 
- То-то и мы баим, потянулись за тобой:  куда конь с 

копытом ,  туда и рак с клешней. 
- Бабы вы, а не мужики. Вовсе раскисли.  Ну, да уж 

как себе хотите, охота ,  так и кисните, а деться некуда, на 
контракт пошли, я буду на контракте стоять. 

- Твоя воля,- угрюмо отвечали князевцы.- Пожа
луй, хоть и до последнего губи .  

Не погублю. Взялся за  вас ,  так выведу в люди. Кто 
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слушался меня, тот теперь с хлебом будеr. И теперь 
говорю : кто парить будет столько, сколько и в про
шлом году готовил, тому зимой всем помогу. Семяп 
не хватит - семян отпущу, а кто по-своему захочет гнуть, 
тот, во-первых, и не ходи ко мне, а во-вторых, за землю 
по контракту все одно взыщу. 

- Да коли мы ее сеять не станем? 
- А хоть с маслом ее ешьте. 
- Вон оно что ! - говорили княэевцы, потряхивая го-

ловами.- Ловко же ты нас прикрутил l В этакой неволе 
отродясь еще мы не бывали. И Юматов теленок перед 
тобой. 

:._ Вы Юматовым меня не корите. Для себя неволить 
вас не стану, а для вашей поJiьэы,- три Юматова со мной 
не сравнятся, так и запишите. 

Я быJI бы несправедлив к себе, если бы не оговоридея 
в том, что в моей прямолинейности, так сказать, с крестья
нами бывали моменты и сомнения. 

При всей твердости и непоколебимости, с какими я 
проводил в жизнь путем экономического давления «ИХ 
пользу» , я не мог не чувствовать, что дело идет далеко 
не так гладко, как оно представлялось мне в теории. Объ� 
яснение этому было, конечно, прежде всего в неблаго
приятном стечении климатических условий:  как нарочно, 
например, выдался такой год, из десяти один,  когда весен
няя пашня в дело не вышла .  Но, помимо этих очевидных 
причин, были какие-то другие, мешавшие делу, которые 
как-то ускользали из доступного моему пониманиJО кру
гозора.  

Я старался отрешиться от всякой предвзятой мысли, 
чтоб выяснить себе, в чем же суть? Почему я на каждом 
шагу со стороны крестьян �тречаю постоянно доходя
щее до враждебности упорство? То, что я навязываю кре
стьянину ,- это польза?  Нет сомнения , и лучшее доказа
тельство тому - мои поля . 

Не было сомнения в том ,  что рано или поздно все вво
·ди мое м н о ю  так или иначе войдет в жизнь. Может быть, 
я преждевременно ввожу все это? Действительность и 
эдесь давала красноречивый ответ в пользу своевремен
ности .  Не верят они в успех? Но, опять-таки , мои поля налицо . Ссылаются на слабооилие? Но в этом прогрессе 
залог их булущей силы. Ленивы? К:онечно, лень есть, но 
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их лень мне была ясна; свежая живая рыба на реке и та 
же вялая, сонная рыба в садке - наглядн ая параллель, 
дающая объяснение, почему крестьянин без знания, 
без земли и без оборотного капитала будет и ленив и бес
печен. 

Все это было очень ясно, и если я и упрекал крестьян 
в лени, то только с той целью, чтоб, указав им существую
щий недостаток, помочь им скорее с ним справиться. Но 
все эти упреки, не достигая цели, вызывали только все 
большее и большее р аздражение. Я уподоблялся человеку, 
идущему к толпе с руками , которые перепол нены всяким 
добром, предназначенным для нее, а лица этой толпы уже 
кривЯ'11Ся и раздражением и злобой . 

Не раз я делал попытку выяснить этот вопрос с са
мими же крестьянами, с теми из них, которые выдавались 
из толпы своим более широким пониманием явлений 
жизни, отличались своей способностью обобщать факты. 
Из таких мое вним а ние останавливали двое : Фрол Пота
пов и Юстин Александрович Родин. 

Фрол - садковский крестьянин, был лет пятидесяти 
пяти, с широким мягким лицом, с широкой седой бородой, 

с умными веселыми голубыми глазами. Несо мненно , это 
был человек недюжинного ума и сметки, доказате.'Iьством 
чему служит тот факт, что ни одной сделки общество не 
делало, не выбрав его в число своих уполномоченных. Та
кой же сметкой отличался Фрол и в разных коммерческих 
делах - в купле и продаже скота, в разных мелких кре
стьянских аферах. В таких делах Фрол непременно сото
варищ, и там, где его нет, там садковед почти в сегда по
лучит убыток. Таким образом, ум, знание жизни, опыт 
были за Потаповым.  

Но рядом с этим полож•льным качеством в Потапове 
было что-то такое, что лишало его доверия . Это что-то 
была какая-то неустойчивость. 

- Мотоват м аненыю. 
- Мошенник, что ли? 
- З ачем? Так, в мыслях мотоват: дело-то смекнуть --

смекнет, а глядишь, линию не выведет. 
- Неустойчив? 
- Действительно, не сустойчив. Сейчас его самого 

взять вот: умен, всяко дело разобрать может, а себе ни
чего не припае : так, не лучше последнего мужичонки. 
114 



- Так что ж? Это только честь ему л.елает. 
- Не большая и честь, коли нечего есть. 
Мои симпатии принадлежали целиком Фролу. 
- Скажи, Потапов, отчего ты бедный? 
Потапов добродушно-лукаво смотрит мне в глаза .  
- Ума не хватило,- говорит он, и веселая улыбка 

пробегает по его губам . 

- Полно:  ты своим умом всю л.еревню за пояс за
ткнешь. 

- Глядите . . .  
- Ну,  к вину немножко слабоват, положим, да ведь 

мало ли богатых, которые пьют. 
- Пьют. 
- Зло-то зло, да уж не такое . . . 
Потапов весело кивнул головой и проговорил: 
- Пьяница проспится, а дурак никогда. 
- Так в чем же дело? 
- Глядите . . .  Человек ходит, как по воде плывет: и сам 

себя не видит, и следу нет: со стороны видней. Нет, так и 
нет, чего ж станешь делать? До селых волос дожил, а ума 
не нажил. 

Точно горькая нотка оборвалась. Он помолчал и доб
рол,ушно прибавил : 

- А все к Фролу, как что - к Фролу . . .  Один пришел
л;ал совет, супротивный пришел - и ему нет отказа,-и 
умен, да толку ни тому, ни другому: сердце не камень, 
обоих ублаготворил - никому ничего н� досталось. 

- Ох, уж как ты начнешь туману навалить, слушаю 
тебя, слушаю и ничего не понимаю. 

Фрол рассмеялся . 
- То-то дураки мы . . .  так дело-то и ведем,- и бога и 

черта чтоб не забыть, а глядишь, и выходит: ни богу 
свечка, ни черту кочерга. 

- Ну, а скажи мне, почему мои мужики все перечат 
мне? Как, по-твоему, дело я им советую? 

- Коли уж не дело . . .  Известно, дураки . . .  Мужик, что 
бык, сейчас тащи его за рога : что больше тащи, то больше 
упрется . . .  Бык он, бык и есть. Ты ему свое, он тебе свое . . .  
Так у вас друг с дружкой велады и идут. Ты хочешь как 
лучше и им и себе, а они - только бы им ладно .  

- Да р азве так можно, чтоб олиому только хорошо 
было? 

8" 115 



- l(огда можно? Ты вот им землю отдай, а сам иди,  
куда знаешь . . .  Ладно бы . . .  да ведь близок локоть, да не 
укусишь. -

- Да ведь не дадут же землю . . .  не отберут же от нас . . .  
- Известно, кто ж ее даст? Другой, пожалуй, и взял 

бы, да руки коротки . . .  Не у всех она, лапа-то,  загреби
стая,- купец какой-нибудь загребет тысяч двести десятин 
и володат, а ты с своей-то короткой лапой что? Только з а  
соху и держаться ею. 

- Ну, что ж, по-твоему, добьюсь я с моими мужиками 
толку? 

Потапов усмехнулся. 
- Устанешь . . .  собьется дело . . .  По-моему, так. 
- Что ж, по-твоему, делать? 
- Мне-то тебе что указывать? книга перед тобой,-

раздумчиво проговорил он.- Я что? - трава . . .  гляди сам. 
Потапов з адум ался и уставился глазами в землю. 
- Я бы тебе СI<азал басею<у, да как бы мое глупое 

слово пришлось . . .  
- Ну, ну, говори. 
- Нашел человек лошадь . . . нашел и телегу . . .  а упряжи 

нет. Привязал к хвосту телегу . . .  дум ал,  доеду . .  . 

- Ну? 
- Не доехал же,- добродушно усмехнулся Потапов . . .  
Так, какой-то тум ан : таращишь в нем глаза до боли, 

мерещится что-то и опять тонет в какой-то мгле. 
Юстин Александрович человек совсем другого склада ; 

это богатый, самодовольный мужик, говорит экивоками, 
хотя и не тип кулака, торгующего своими капиталами. Он 
первый жнец, первый косарь. Деньги за работу, как гово
рят крестьяне, платит «все», но и работу, nри своем лич· 
ном примере, получает тоже «всю». 

- Беда мне с моими мужиками,- жалуюсь я. 
- Беда, сударь . . .  необр азованность . . .  
- Что ж необразованность? Все-таки nонимать мож· 

но; не мудрость уж такая . . .  
- l(акая тут мудрость : дело на виду. 
Юстин Александрович nомолчал и проговорил: 
- Мають они вас . . .  
- Мают-то, пусть м ают: толк бы вышел . . . Ты как ду· 

маешь, выйдет толк? 
Юстин Александрович усмехнулся. 
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- Не знаю уж, I<ак ·и присогласить вас:  не чается мне 
что-то. Народ слаб стал. Действительно, прежнее дело . . •  

К прим еру, Алексей Иванович. 
Эта параллель с крепостничеством неприятно задела 

меня. 
- Алексе�1 Иваноnич кнутом да розгами вбивал ум,

угрюмо проговорил я,- а я свет несу, я знание предлагаю. 
- Известно , к прим.еру , неволя была,  необходимость 

будто; а сейчас, хоть у вас взять: сугласен - бери, к при
меру, там выпуск, альбо землю;  нет сугласия -- иди на все 
четыре стор оны . . .  Сейчас богатеям не показалось - ска
тертью дорога ;  на свой,  дескать, пирог я ртов найду. Оно, 
конечно , хоть их взять : денежки тебе за землю готовые 
принесут - их тебе не р аботой доставать,- их дело это, 
твое - получай, что следует. Да вот неохота тебе:  миJю
сти много , жалеешь всякого, и денег тебе не надо . . . только 
бы по-твоему дело шло . . .  Оно, конечно, богатый куда за
хотел, туда и ушел, ну, а уж бедного сила не  берет, он уж 
должен твоей милости кориться : ему свет закрытый,- хо
чешь не хочешь, а деться некуда. Все одно, что рыба в 
неводе : пусти - вся разбежится , а невод держит ; крупная, 
хоть и поп алась , ей полгоря : только и всего, что сеть про
рвала ;  сила берет, а мелкая вся тут . . .  

И все  ср авнения , экивоки, какой-то лабиринт мысли. 
- Они ведь тоже неспроста ,- усмехаясь, самодо

вольно продолжал Юстин Александрович,- у него , дес
кать,- про твою милость сказываю,- ни богатых, ни бед
ных не будет: господь не уравнял - он, вишь, уравнять 
вздумал. 

- Господь не уравнял, да приказал равнять. 
- Ну вот, а они свое. Сейчас в миру: справный хо-

зяин,- ему в первую голову и приходится ухо востро дер
жать . . .  Хоть вот подать или ренда : круговая порука, ну, 
побогаче и опасается , уж он и смотр ит в оба . . .  Другой, 
конечно, каштан, прямо сказать ;  а другой ведь только 
себя блюдет. А подлегчи его : ГОJlИ-то найдено. Порядоч
ному мужику поэтому только уходить. Ушел один, дру
гой,- глядишь, попутние разбежались, а последних грудь, 
пожалуй . . .  грудь, когда нечего взять с него . . .  

- Да мне и брать не н адо . . . 
- Твое-то дело так. . .  Я к примеру . . . Не надо брать, 

так, конечно, о душеньке своей что не позаботиться; а 
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ежели, вот сказать, везде такие nорядки, ну прямо ска
зать - нельзя жить . . .  Тут в пять лет так народ измо
тается . . . Беда!  . .  

- В пять лет у меня народ в каменных домах будет 
жить . . . 

- У тебя-то так, у тебя милости много . . .  
- Не моею милостью , а своим делом станут они н а  

ноги . 
- Так-с . . .  - вздохнет, бывало, Юстин Аjtександрович 

и оборвет разговор ,  перейдя круто к тому делу, по кото
рому прпехал. 

Дескать : р азговаривать-то с тобой только время вести. 

Вр с�ш было ехать в Рыбинск. Юшков присдал нароч
� �ого, что б арки бл агополучно выбрались из Сока и теперь 
идут по Волге. 

На прекр асном волжском пароходе, в лучшую пору 
( конец мая - начадо июня) , когда цветет черемуха , когда 
берега задиты изумрудною зеленью, проехал я в первый 
р аз царственную р еку. Пусть по гр андиозности она усту
пает морю; пусть яркостью красок она стушевывается 
перед юго м ;  но есть в ней такая невыр азимая чарующая 
прелесть, какой ни на каком юге не сыщешь . 

В от наступает вечер.  Аромат черемухи, липы на
полняет свежеющий воздух. Заходящее солнце сколь
зит по гладкой поверхности реки . Вот уютный хуторок 
на обрывистом берегу. Пр и хотлпвая дорожка, изви
ваясь, сбегает к реке. На самом обрыве виднеется бе

седка . Уютно прижавшись где -нибудь на  палубе, я чутко 
прислушиваюсь и к однообразному бою парохода,  и к ти
хо�у плеску реки, и к резкому вскрикиванию чайки. Р ас
сеянный взгляд скользит по изгибам сверкающей реки, 
тонет в бесконечной синеющей дали, а в голове блуждают 
оборванные мысли то о Рыбинске , то о дом ашних, то о 
юшЗевцах. На душе спокойно, ясно, тихо , как тих и ясен 
этот догор ающий весенний день. Давно село солнце, по
'1 сl\!нело и посинело ясное небо, загорелись одн а  за дру
гою яркие, крупные, как капли свежей росы, звезды. 
В воздухе посвежело, п ассажиры ушди с паJrубы, только 
изредка проходпт озабоченный помощник капитана, да 
с.1ышен окрик матроса,  меряющего глубину шестом:  
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- Пять с половиной!  
- Шесть !  
И в ответ н а  это команда в рупор : 

- Тихий ход, полный ход! 
Замелькают огоньки на берегу, параход подходит без

звучно к пристани, палуб а наполняется народом. Шум, 
суета,  криwи носильщиков, матросов. Через четверть часа 
опять тишина :  параход мчится вперед, энергично разре
зывая и на мгновение освещая окружающий мрак , и опять 
реп;кий, однообр азный окрик передового: 

- Шесть! 
- Пять с половиной! 
Мой компаньон Юшков тоже чувствовал себя хорошо 

и легко . Он взял на  себя заботу по нашему питанию и 
блестящим обр азом выполнил ее. Он запасся из дому вся

кими закусками :  пирожками, свежею икрой, и усиленно 
следил, чтобы я ничего не покупал в буфете. 

- Охота и деньги-то вам мотать , да и есть всякую 
дрянь, когда у нас все домашнее, свежее. Лучше я са
моварчик за кажу, выпьем по рюмочке, поедим икоркп, 
грибков, балычка, я сливочек н а  берегу купил, булочек 
свеж и х .  

Поешь,- кажется, до завтра сыт, а часа через три, 
смотришь , опять как будто ничего не ел .  

- А не закусить л и  нам  чего-нибудь? - спрашивает 
Юшков. 

И опять : икорка, грибки , б алычок. 
После еды Юшков подыма:Лся, I<рестился, убирал все и 

предлагал с полчасика соснуть. 
Обыкновенно днем я не сплю, но н а  параходе приля

жешь - смотришь , и спишь уже. Проснувшись, мы от
правлялись на палубу, выбир али уютное место и вступали 
в беседу по и нтересовавшим нас вопросам. Юшков рас
сказывал о разных тонкостях хлебной торговли , о плутнях 
приказчиков, обвешивании мужиков и прочее . . . 

- А вы сами обвешиваете? 
- Н икогда . 
Юшкову я р ассказывал про организацию хлебного де.ча 

в Америке, читал ему выдержки из прекрасного сочинения 
профессора Орбинского, командированного для изучения 
хлебной торговли в Америку. То, что мы так тяжело пере
чувствовали на своих шхечах, там давно было устранено. 
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Элеваторы, слово у нас до оих пор для многих синони
мичное словам жупел и металл, давно вошли там в плоть 
и кровь народа. Привоз хлеба из любого пункта Америки 
в любой пункт Европы стоит тридцать четыре  копейки , а 
у нас до границы чуть ли не вдвое обходится. Среднее 
удаление сельскохозяйственной фермы от станции сбыта 
там пятнадцать верст, у нас семьдесят пять. Там уравни
тельный тариф, дающий возможность перевозить дешевый 
груз, как хлеб ,  на  громадное пространство, а у нас одна 
тридцатая с пуда и версты, все рввно везешь ли двадцать 
верст или двести. Там агрономические станции, сельскохо
зяйственные школы, земледельческие клубы, частные об
щества земледельцев, на  общие средства выписывающие 
и новые семена и новую породу скота, у нас редкие еди
ничные потуги среди общего отрицательного отношения к 
делу, отсутствие всякого агрономического образования, 
даже того, какое было при крепостном праве; вместо хлеб
ной торговли возмутительное кулачество и грабеж. 

Незаметно доехали мы и до цели путешествия - Ры
бинска. Громадное здание биржи с террасой на Волгу, ее 
покупщики со всех концов России, порядки- все произ
вело на меня приятное, ласкающее впечатление. 

В полчаса, сидя на террасе и любуясь Волгой, продал 
я весь свой хлеб. 

С покупщиком-купцом из одного дальнего города свел 
меня биржевой маклер . Телеграммы о ценах были у него 
и у меня в руках. Проба моего xJieб a лежала перед нами 
на столе. Мы не сходились в гривеннике на  четверть. Ку
пец говорил : 

- Прошу в ас, не настаивайте. 
Я говорил: 
- Право, не могу. 
- Прошу вас,- говорил купец, хлопая меня в сотый 

раз по руке. 
- Право, не могу,- отвечал я; усердно пожимая руку 

купца .  
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- Ну, пожалуйста . . •  

- Не могу. 
Молчание. 
- Так как же? 
-- Право, не  могу. 
- - Пожалуйста . .. 



и т. д. 
Наконец, пришел м аклер и разбил грех пополам. Уда

рили в последний раз по рукам и пошли молиться богу в 
соседнюю комнату. 

Перед громадным образом сnасителя купец три раза 
перекрестился и положил земной поклон. Потом он обра
тился ко мне и ,  протягивая руку, проговорил : 

- С деньгами вас .  
Я ответил : 
- Благодарю. А вас с хлебом. 
- Благодарю. Что ж, чайку на радостях выпить надо? 
Мы отправились в ближайший трактир, куда пришел 

и маклер, «раздавили» графинчик, закуоили свежею икрой 
и выпили по бесконечному количеству стаканов чаю. Об
ливаясь десятым потом,  выбрались мы, наконец, на све
жий воздух. 

Через два дня я уже возвращался домой. 
Юшков еще остался сдавать гречу. 
Возвращался я вполне довольный своим опытом. Хлеб 

я продал на семнадцать копеек дороже против цены, быв
шей в то время в нашем городе. Это составляло двадцать 
пять процентов. 

Купец, приобревший мой хлеб, покупал, конечно ,  не 
для себя и тоже, вероятно, постарается заработать про
центов двадцать пять. Что было бы, ecJrи бы и:а этих пяти
десяти процентов попадало тридцать процентов в карман 
производителя, читатель? А то, что можно бы было хо
зяйством заниматься, хлеб сеять, а не разоряться. 

VIП. ПОЖАРЫ 

Когда я подъезжал к деревне, мечты далеко унесли 
меня. 

Я делаю доклад земс'fву. З емство, проникнутое созна
нием необходимости устройства элеваторов, командирует 
меня в Америку для изучения элеваторного дела. Я - ор
ганизатор первого элеватора на  Соку.  Наш элеватор по
степенно приобретает доверие покупателей. Я еду в Лон
дон и вхожу в непосредственные сношения с англичанами. 
Вместо семидесяти копеек за  пуд пшеницы мы получаем 
рубль пятьдесят копеек. Хозяйство становится совсем в 
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другие условия, делается выгодным делом. Моя Киязевка 
уже бодьшое село с церковью, сельскохозяйственной шко
лой, с агрономическою станцией. Удешевленная железная 
дорога идет от седа к элеватору. Десятина бдагодаря раз
ным усовершенствованиям дает четыреста пудов.  Кня
зевцы давно собственники. Теперешние взрослые - глубо
кие старики, их сменили ученики моей жены и мои.  Пред
р ассудок уже не мешает им вступать в отчаянную борьбу 
с окружающей природой, и не грех, как теперь, а искуп
ление за  грехи будут испытывать они при такой победе. 

- А слыхад, сударь, про несчастье у вас? - спросил 
ямщик, повертываясь ко мне на козлах. 

Сердце упало во мне. Я ненавижу это слово «несча
стье»,- оно броса-ет в жар и хододный пот, поселяет в 
душе смутный ужас и сжимает грудь предчувствием чего
то тяжелого, страшного. 

- Какое несчастье? - спросил я, чувствуя, что кровь 
отдивает от моего дица. 

- Мельница с молотидкой сгорела. 
Точно камень свадился с души. 
- Какое же это несчастье? - спросил я повеселевшим 

голосом.- Несчастье, когда кто умрет,- не воротишь, а 
ммьница сгореда, так тодько и всего, что выстрою новую. 

- Известно, так. Это наш брат сгорит, беда , а тебе 
что? Сказад слово - опять будет мельница. 

- Отчего же она сгорела? 
- Господь ее знает,- многозначитедьно ответил: 

ямщик. 
- Подожгди? - спросил я. 
Ямщик модчал. 

Кому же жечь? - проговорид я. 
- И мы тоже баим:  никому, кажись, не досадил. 
- Положим,  ЗJiой человек всегда найдется . 

- Коли не н айтись. И то сказать: не солнышко, вся-
кого не обогреешь. 

- Кому ж какая в том корысть? - продолжал я вы-
спрашивать . 

- Да ведь собака не для корысти , а для боли грызет. 
- Будто и зла никому не делаешь . . .  

- Какое зло? Другой одними штр афами как д;оймеr .. 
а ты ведь копейкой никого не штрафовал. 

За что же жечь меня? Жечь, так уж такого, как Се-
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менов., от которого никому житья нет,-его не жгут, а меня 
жгут. 

- Поди ж ты,- ответил ямщик. 
- А может, просто неосторожность? 
- Шутя. Долго ль до греха? Бросил сигарку - и гото· 

во. Нынче - ты гляди - от земли не  видно, а тоже сосет 
сигарку-то. 

Мужики встретили меня смущенно.  
Здравствуйте, старики,- весело поздоровален я с 

ними.  
Здравствуйте, батюшка, здравствуйте, сударь.  
Все ли живы-здоровы? 
Слава богу. В ашей милости как ездилось? 
Ничего, слава богу, хорошо.  Денег вам привез. Зи

мой, как отдавали хлеб, не верили, а с пуда-то больше 
гривны вам придет! 

Князевцы нед:>верчиво почесывались. 
Вот ты, Исаев ,  много ли мне зимой продал? 
Да близко к сотне будет. 

- Ну, вот красненькую и получишь. 
- О? 
- Верно. 
- Да за  что? . 
- Я же вам объяснял зимой, что себе только за труды 

возьму, а остальное вам отдам. 
- Не за что, быдто: твое счастье. 
- я свое уже получил с вас за землю, остальное 

ваше,- ваш труд, ваша работа . 
- Два раза быдто не приходится,- согласился Исаев. 
- Не приходится !  - весело ответил я.- На всю JJ.е-

ревню больше пятисот рублей достанется. 
- О? - пронеслось в толпе. 
- Ну, дай бог тебе. 
- Пусть и тебе господь так помогает. 
- Да спасет тебя царица небесная. 
- Б арина нам господь какого дал ! Сколько жили, та-

кого не видали,- сказал Петр Беляков.- Кажись, на та
кого барина бы р адоваться только. 

Петр запнулся. 
- А его сожгли,- хотел сказать я веселым rолосоьf, 

но голос помимо меня дрогнул. 
Толпа потупилась. 
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- Сожгли ли? - спросил я.- Разве я заслужил перед 
вами, чтобы меня жечь? 

- Где заслужил ! - горячо сказал Петр.- То ись, уме
реть - такого б арина не нажить. 

- Народ плох стал,- сказал Елесин .- Правды вовсе 
нет. Ты ему добр о , а он нор овит по-иному. Не сообра
зиться с ни м и . Неловко, чего и говорить. За твою добро
детель в ножки бы тебе кланяться. 

- Так вы дум аете, что сожгли? 
- Сумнительно,- з а м етил Елесии потупившись. 
- Э, пустое ! - сказал Исаев повеселевшим голосом . -

Ну, кому жечь-то? з а  что? Знамо, ночью схватило ,- ну 
и ду м ается . А по -мне , просто печники, что кирпичи делали 
и спали поблизости, как-нибудь сигарку уронили в солому. 

Оно, положим , что с вечера они маненько выпивши 
были. 

- Эх, и напугались же мы,- сказал Керов.- Так и 
думали, что все сгорим.  Ветер-то прямо на  деревню 
искры так и сыпет. Повыскакали, как были, из изб, гля
дим , а от страха и не знаем , чего делать,- к тебе ли бе
жать, свою ли животину сп ас ать. 

- К тебе побег ли все до единого,- сказал старо
ста ,- всю ночь промаялись. . 

Откуда же загорелось? 
- От соломы пошло, от кирпичного завода . 
- Л ифа н Иванович, по-твоему, какая причина? -

сnросил я. 
- Надо быть, от кирпичников грех: выпивши с вечера-

то были. 
- А они что говорят? 
- Знамо, что - отпираются. 
Позвал я кирпичников . Путаются, ничего не добьешься . 
- Да говорите толком,- искать не стану. 
- Господь его знает, может, и от н ас грех: 
- Так бы давно,- облегченно заговорила толпа .-

Развязали грех - и ладно. А то и нам неловко и барину 
быдто сумнительно. 

- Мне-то, положим, не сомнительно ,- ответил я,
я ни м инуты не погр ешил, чтобы подум ать на кого-нибудь. 
Просто несчастный случай - и  н:онец. Ступайте с богом и 
не сомневайтесь. 

Все ж таки какое-то неясное, неприятное чувство 
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осталось в душе. Мы с женой порешили, что был несчаст· 
ный случай:  всякому я рот зажимал с первых же слов,  го
воря, что это несчастный случай, а все-таки на душе было 
неприятно. 

Сгорело тысяч на десять. 
Я ничего не страховал. Происходило это главным об

разом по беспечности русской натуры:  «авось не сгорит». 
Но после пожара мельницы я уже не мог заставить себя 
что-нибудь застраховать по другой причине : мне казалось, 
что, застрахуйся я теперь, я показал бы этим и себе и ок
ружающим недоверие к моим мужикам. Конечно, это было 
высоко непрактично с моей стороны, но побороть этого я 
не мог в себе. Во всех отношениях к крестьянам я стре
мился к тому, чтобы вызвать с их стороны доверие к себе, 
а для этого и сам старался показывать им полное доверие . 

Страховка же, по моему мнению, шла бы вразрез со всем 
моим образом действий. 

На замечание одного князевца, зачем я не застрахуюсь, 
я отве11ил : 

- И не думаю. Стану я вас перед чужими деревнями 
срамить! Что бы сказали:  «Князевский барин от своих 
страхуется ! »  

- Свои-то не сожгут. Странние . . .  
- Ну, а странние-то и подавно не сожгут,- отвечал я. 
Мало-помалу все пошло своим чередом.  
Крестьяне, получив прибавку за проданный зимою 

хлеб, повеселели и довольно охотно вспахали пар без 
Предполагавшихея урезок. Пришла уборка , наступила мо
лотьба. У крестьян был плохой урожай . У меня благодаря 
перепаханной земле хлеб был выдающийся. Немцы - и те 
�'дивились. Пришлось строить новые амбары, так как ста
рых не хватало. 

- Эх, и хлеб же господь тебе задал нынче! Как только 
совершит,- говорили крестьяне. 

- Да уж совершил,- почти в амбаре весь,- отве
чал я .  

Подсолиухи уродили до двухсот пудов на  десятину. 
Я насеял их слишком сто десятин. Средняя рыночная 

цена за пуд была один рубль тридцать копеек . 

Пришлось для них выстроить громадный новый capafl 
и, за  неимением другого материала,  покрыть соломой. 
Чтобы было красивее, я покрыл его по м алороссийскому 
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способу. Каждый день, просыпаясь , я любо в ался в окно 
н а  м о ю  кр аси вую клуню, напоминавшую !\!Не мою дале
кую родину. Наконец, и последний воз подсолнухов был 
ссы п а н. Всего вышло восемн адцать тысяч пудов .  

Был день кр естин моего сына и девятый день родов 
жены . По этому поводу мы устроили вечер, на который, 
кроме з н а ко мых уже читателю соседей, приехал из города 
рукоnодивший моим делом по наследству присяжный по
веренный с женой. В ечер прошел очень оживленно. . 

Дело подходило к ужину. В столо вой стуч али тарел
ками. У Синицына с присяжным поверенным завязался 
оживлен п ы И  спор. Синицын доказывал,  что Константино
поль России необходим .  Присяжный поверенный слушал 
и вместо ответов смеял ся т и х и м ,  беззвучным смехом . 

Синицын кипятился : 
- Если, кроме смеха , у вас нет других аргументов дл я 

доказательства, что Константинополь не нужен, то , согла
ситесь, это еще не много !  

- Да тут и до казывать нечего,- к чему он нам? 
- Да хоть бы . . . - начал Синицын. 
- Д.пя виду,- поддержала его жена присяжного по-

веренного. 
- Да хоть бы для того,- продолжал Синицын, про

пуская шпильку,- чтобы прекр атить возможность нано
сить нам постоянный вред вмешательством в лела Бал
канского полуострова.  

- П олноте, какой та м  вред и кто м ешается? . .  
- Но позвольте, вы не хотите признавать фактов. 

В настоящее время положение таково, что любой загра
ничный листок одним намеком на  восточный вопрос может 
колебать нашу биржу. Кому надо, тот и играет на этой 
слабой нашей струнке. 

- В от, вот, вот! Во.JIЬно же в а м  создавать себе слабую 
струнку ! Откажитесь от нее - никто и не будет игр ать. 
Ясно, кажется. 

- Но ведь так и от отца с м атерью отказаться при
лется . 

- З ачем же такая крайность? 
- Константинополь,- упрямо стоял на своем Сини-

цын ,- нам необходим :  иметь Черное море отпертым 
это значит и м еть двор без ворот. Константинополь - это 
ворота в Черное мор е, которое, в силу геогр а ф ического по-
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ложения, нам необходимо, а раз оно необходимо, необхо
димы и ворота.  Это сознаем и мы, русские, и вся Европа . 

Упрекать нас за  это в жадности нет основания , как нельзя 
человека с большим ростом упрекать за то, что он не мо
жет улечься в детской кровати . В материальном отноше
нии невозможность обладать Константинополем стоила и 
будет стоить нам страшных жертв,- сверх тех вековых, 
кровью и деньгами, какие русский народ уже принес для 
достижения своей цели.  Да и в н р авственно м ,  наконец, от
ношении мы не можем же отказаться от заветной цели 
наших пр едков , не можем под страхом быть з акле й м е н 
ными нашими потомками именем жалких и недостойных 
трусов. 

Присяжный поверенный откинулся на спинку кресла 
и долго беззвучно хохотал. 

- Сорок лет тому назад,- сказал Синицын,- всякий 
русский так думал, а теперь это смешно. 

- Сорок лет тому назад это было nонятно, а теперь 
это смешно ,- ответил присяжный поверепный .  

- Русскими перестали быть, европейцами сдела
лись? - язвительно спросил Синицын.- А по-моему, лет 
через пятнадцать все опять так и станут думать, как ду
мали сорок лет назад. 

- Вы хотите сказать, что общество подвергнется рет
роградному р азвитию на м анер некоторых инфузорий ? 
Что ж,  это бывает,- ответи.1 присяжный поверенный. 

- Ужинать подано . 
З а  ужином продолжался разговор на ту же тему . Че

ботаев говорил, что Константинополь нужен, но настоя
щее время таково, что сознание этой необходимости надо 
спрятать подальше. 

- У нас нет ни средств, ни сил для достижения этой 
цели. Последняя война нам ясно показала, куда мы го
димся. Да и политическое положение в Европе не таково, 
чтобы лезть в какие бы то ни было предприя.тия. 

Синицын стоял на том, чтобы сейчас брать Константи-

нопо.пь .  . 

- Никогда войны не разоряли. Вы вашею свободною 
торговлей разор или Россию в двадцать лет больше, чем 
все войны от Петра до последней кампании вместе взятые. 

Леруа помирил всех. 
Господа,- начал он заикаясь,- все это ерунда . По-
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зовут - будем драться, а пока не позвали, выпьем за здо
ровье хозяйки, хозяина и наследника . Ура !  

Я поднялся было, чтобы отвечать тостом за гостей, как 
вдруг зловещее зарево осветило окна.  Точно по волшеб
ному м ановению ночь превратилась в день, и из мрака 
рельефно выдвинулись, з алитые кровавым светом, двор с 
его постройками , сад, деревня, пруд, м ельница . Мой ам
б а р  с подсол нухами ярко пылал. Громадный столб пла
мени с страшной силой поднимался сначала вверх, затем, 
под напором ветра , з агибалея по направлению к усадьбе, 
осыпая дом, сад, постройки мириадами искр. 

Я бросился к жене. 
· - За что это? - тихо спросила она, сделавшись белее 

ПО.10ТНа .  
- Бог им судья . . . 
Что-то сжимало мне горло. 
Гости засуетились и бросились во двор .  
- Н адя, дорогая,- говорил я жене, стучавшей, как в 

лихорадке, зубами.- Успокойся ради бога.  В денежном 
отношении это двадцать пять тысяч, да хоть бы и больше , 
хоть бы и все состояние, что это для нас? Р азве наше 
счастье деньги? Лишь бы ты да детки были здоровы, да 
nравда была бы с нами, а там пусть все гибнет. Не прав
да ли? 

- Правда , правда,- отвечала  жена, едва шевеля гу
бами от лихорадки. 

- Ради бога, успокойся , помни - ты всего . девять 
дней после родов . 

- Я совершенно спокойна. Иди скорей к амбару. Все 
уже пошли. 

- Не пойду, пока ты не улыбнешься мне, пока ясно 
не скажешь , что ты спокойна.  

Жена улыбнулась и горячо меня поцеловала. 
- Теперь я пойду, - сказал я почти весело. 
Жен а  Чеботаева подбежала ко мне. 
- Где ваши ключи? Где деньги? 
- Милая Александра Павловна,- ответил я, беря ее 

за обе руки,- ради бога, не беспокойтесь. Никакой непо
средственной опасности нет. Главное - за Надей смотрите. 

Первою заботой моей было распорядиться расставить 
по крышам людей и тушить падающие искры. К а мбару 
я сперва и не пошел, во-первых, за полною бесполез-
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ностью, а во-вторых, чувствуя какую -то неловкость. 

И только обеспечив усадьбу, я, наконец , отправился к 
месту пожара .  Сарай догорал .  От подсолнухов, горящих 
очень быстро , остались одни обугленные кучи. 

Помню, как сквозь сон, кучку гостей,  о чем-то толко
вавших и при моем появлении смолкнувших и с каким-то 
сож алением осм атривавших меня ; помню эту толпу мужи
ков,  споко!rно стоявших, но вдруг, з а видев меня , беспо
Jrезно засуетившихся; помню Ивана В асильевича , что-то 
растерянно р аскидыв авшего лоп ато й  и всхлипывавшего, 
как баба . Ему вторило несколько голосов из толпы. Я со

знавал, что глаза всех гостей устремлены на  меня. Под 
этим общим взглядом я ощущал какую-то неловкость. 
И стар ался принять спокойный вид и, пом ню, очень пошло 
сострил насчет фейерверка . Н икто на мою остроту не ото
звался, неловкость усилилась, я с тоял поодаль от всех 
один . В глазах этих людей я был в положении человека, 
нежданно - негаданно получившего пощечину. Справедливо 
или несправедл иво дана она - один бог знает. Самый луч
ший друг, и тот в такие минуты невольно усомнится и бу
дет начеку, а от этих чужих в сущности , никогда не сочув
ствовавших моему делу людей ничего другого и ждать 
нел ьзя было. Все это я понимал ,  но тем не менее это без
участное равнодушие раздражало меня.  В своих собствен
ных глазах я похож был на че.човека, который пришел для 
решени я известного вопроса, подготовив все данные ре
шить его в известном смысле, и вдруг увидел, что вопрос 
уже решен совершенно не так, как он желал этого, ни

-каких данных не требуется , и на всю работу поставлен 
несправедливо крест. Гадко и пошло было на душе. 

- Да не войте, черт вас побери ! - закричал я на 
Ивана В асильевича . 

Всхлипывания прекратились, и Иван Васильевич уже 

спокойным , равнодушным голосо м  стал ругать какого-rо 
мужика . Я избегал смотреть на толпу . В первый раз за
кипало в душе против крестьян недоброе чувство. Я уго
вор ил гостей идти в ко мнаты и продолжать ужинать. 

З а  ужином из деликатности говорили,  что пожар про
изошел от неосторожности , говори.rш о невозможных усло
виях хозяйства, и ,  уезжая, каждый, пожимая мою руку, 
от души советовал ехать служить. Когда уехали гости, я 
позвал Сидора Фомича. 

9 Н. Гарин·Михайловскиl! 



- Скажи, Сидор Фомич, поджог это? 
- Ох, и не знаю, как сказать ! И погрешить боюсь и . . •  

Народ нынче ненадежный,- пр авды вовсе нет. 
- Ну, кто же? 
- Уж если грешить,  не кто, как богатеи . . . 
- Да ведь они уж целую неделю как уехали . 
(Они занимались обратною перевозкою своего имуще

ства из тех мест, куда хотели переселиться . )  
- И то . . . - недоумевая, согласился Сидор Фомич.  
На другой день проснулся я под стр ашно давящим 

чувством тоски .  В окна видна была вся картина вчераш
него пожар а . 

Я вышел.  Почти вся деревня толпил ась тут. 
- Отчего загорелось? - спросил я угрюмо. 
- Господь его знает,- потупившись, ответили неко-

торые. 
- Поджог? 
Мужики молчали . Я смотрел на них , и невольное чув

ство злости и ненависти охватывало меня. Сознание этого 
нового чувства было невыносимо тяжело. Я всматриваJIСЯ 
в их лица и с тоской вспоминал то недавнее прошлое, 
когда глаза их открыто и приветливо смотрели прямо на 
меня . Теперь они смотрят в землю. Чувствовалось, что все 
то общее, что нас связывало , рвется, как гнилая веревка . 

Федор Елесии поднял на меня свои строгие , но · чистые 
и светлые глаза. 

- Неповинны мы, сударь , в твоем горе . Господь посы
лает - любя или наказуя ,- не н ашему грешному уму ра
зобрать это дело . Его святая воля , а только мы непо
винны. 

- Видит бог, неповинны,- горячо подхватил Петр 
Беляков. 

Два чувства к крестьянам боролись во мне,- новое, 
вчера только sародившееся, и старое, то, с которым я при
ехал сюда и с которым сжился после четырехлетней по
верки . И, конечно, последнее победило. Что-то точно под
нималось в моей груди все выше и выше и вдруг буд1 о 
прорвалось через какую-то плотину. Все злое вдруг отхлы
нуло, и стр астная , горячая тоска по прежнем чувстве к 
крестьянам охватила меня . Я захотел опять верить, лю
бить и жить тем , с чем сроднилась уже моя душа, что я 
считал целью всей своей жизни . 
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-- Пр ав».у вы говорите? - спросил я 11рогнувшим го
лосом .  

Толпа поднял а на  меня глаза,  и,  прежде чем я услы
шал ответ, я уже знал его и верил ему ; то, что за минуту 
п р едста в л я л о с ь  гнилым канатом , показалось теперь мне 
сталь ю , иначе так не могли бы светиться сотни глаз сразу. 

Посыпались горячие, искренние уверения толпы. При
водились неотразимые доводы: амбар был всего саженях 
в пятидесяти от деревни ; хотя тянуло на дом, но искры 
неслись и на село, никто из своих, конечно, не мог по]lверг
нуть свою же деревню риску сгореть . 

С другой стороны, много было вероятий пол:жога. 
Большинство останавлив алось на мысли, что nо]lжег кто

нибудь из посторонних. Я терялся в догал:ках. 
Прошл а неделя. Жен а очень плохо попр авлялась. Мы 

решили на время уехать кул:а - нибудь на юг для поправки. 
Дела хоть и п о ш атнулись, но остав алось еще тысяч два
дцать пудов хлеба в трех амбар ах, стоявших саженях в 
двухстах от усадьбы. Я объявил наемку ПО./lВО./! лля от
правки хлеба в город с завтр ашнего дня. 

С вечера м ы  весело толковали о предстоящей поездке. 
- Хорошо иметь чистую совесть,- ее не сожжешь,

были последние слова жены, с которыми она заснула. 
Только мы заснули , меня осторожно будят . Приучен

пая nрислуга уже не бросалась, как при пожаре мель

ницы, с отчаянным крико м :  «пожар», но осторожно TOJI· 
кала меня, тихо говоря:  

- Сударь , амб ары горят. 
Первым делом я бросился, конечно, к жене. Она уже 

nроснулась и на вид была совершенно спокойна. Мы по
дошли к 01шу. З накомая картина,  с тою разницей, что все 
было бело кругом от первого выпавшего с вечера снега . 

Далеко-далеко рельефно выделялись горящие амбары, 
а вокруг них точно прыгали и плясали люди. Толпа все 
росла и росла .  По дороге из села вереницей бежали кре

стья не : кто с топором,  кто с лопатой, а кто и просто без 
ничего, разм ахивая на бегу руками.  

Горнич н ая р ассказывала,  что нашли следы полжога -
жердь с н а м отанною паклей,  воткнутою в крышу . . .  

Я постоял и лег снова на кровать. Унижение, тоска да
вили грудь. Я хотел в эту минуту перенестись кул;а-нибудь 
далеко-далеко от этих злых и холодных людей, поближе 
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к тем, которые греют и любят, nережить, как м альчиком , 
те минуты, когда, оскорбленный грубо и незас.ауженно но
выми товарищами на nервых порах учения,  изливал я ма
тери свои накипевшие детские страдания и вдруг, чувствуя, 
что nонят, не выдерживал и горько рыдал на ее груди. 
А она тихо и ласково гладила мою :всклоченную голову и 
говорила, говори.аа . . .  Слезы высыхали. Весь еще взводно
ванный и встревоженный , я прижималея еще ближе к ней; 
глаза nристально впивзлись в какую -нибудь точку, я 
жадно слушал, а сладкое чувство удовлетворения, утеше
ния, любви и прощения уже закрадывалось в грудь . И я 
уже мечтал, как добром отомщу врагам за  сделанное зло. 

- Зачем nадать духом? - тихо проговорила жена, на
клоняясь ко мне. Ее рука ласково и нежно гладила :мои 
волосы. 

Я не выдержа.а и разрыдался, как ребенок. 
- Мне не жаль, пусть все бы nропало, но тяжело, что 

люди так злы. З а  что? 
Слезы облегчили и успокоили . Я оделся и поспеши.11 

к пожару. 
Я nриучил уже народ к тому, чтобы воем и криком 

не выражали мне сочувствия , поэтому nри :моем nоявлении  
все  сnокойно продолжали свою р аботу. Я стоял поодаль 
и смотрел. На душе было nусто, как после nохорон. 

Я nошел ближе к nожару. Толпа сили.аась отстоять два 
остальные амбара.  Несмотря на  то, что крыша на одном 
из них уже загорелась, толпа с Иваном Васи.'IЬевичем во 
главе смело лезла в самый огонь. Лицо и бакенбарды Ива
на Васильевича обгорели, он был мокрый, как вытащен
ная из воды курица, но, несмотря на все, он лез в самое 
nламя, неистово крича :  

- Воды! Лей на голову ! 
Надежда спасти что-нибудь р азбудила и мою энергию . 

Я nотянулся за толпой, взобрался на горевшую крышу и 
энергично стал помогать Ивану В асильевичу. Наро:д точно 
nотерял страх к огню и способность обжигаться. Голымн 
руками хватали горящую солому и сбрасывали ее вниз, 
рвали лубки и рубили стропила.  Так как хлеб был насы
nан до самого верха, то ходили по нем,  к а к  по полу. Чуть 
не вся деревня столnилась на пространстве нескольких 
квадратных сажен. 

:Через час оба амбара были вне опасности. Я, совер-
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шенно мокрый, пошел домой переодеться. Примирепный 
в душе с крестьянами, видя их содействие, я успокаивал 
жену, делал предположения, что это дело чьих-нибудь 
одних рук. Не успел я выпить стакан чаю, как горничная 
вбежала с известием, что амбары опять загорелись и на 
этот раз снизу. 

Я бросился к пожару. Рядом со мной бежал мой кучер. 
- Солому, сударь, подбили под амбары, должно быть, 

как с крыши сбрасывали,- она загорелась. Теперь не по· 
тушить. 

- Да ведь я Пимаиову поручил следить, чтобы со
лома I<ак-нибудь не попала,  двадцать человек около него 
было помощников. 

- Должно, не доглядели, зазевались на верх. 
Старик караульщик, завидев меня, бросился с воплем 

навстречу. 
- Батюшi<а, сударь, не виноват! 
Его испуганный, показавшийся мне фальшивым, крик, 

как ножом, резпул меня по сердцу. 
- Четвертый раз, подлец! - закричал я, со всего раз-

маху ударив его по лицу. 
Караульщик упал .  
- Кто подбросил под амбар солому? 
- Не виноват, батюшка, не виноват! - кричал ка-

раульщик.- Божье наказание, нет моего греха!  
- Врешь, подлец, говори правду! От меня никуда не 

уйдешь! Говори правду: кто подбросил? 
- Никого не видал, никого. В идит бог, никого. Лопни 

мои r лазыньки . . . 
- Хорошо, голубчик, найдем на тебя расправу. 
Караульщик вытирал кровь, выступавшую из носа.  
- Как ты меня расшибил,- говорил он спокойным 

голосом, как будто не его били.- Вовсе задаром. Нешто 
против бога я волен? Неужели грех такой приму на душу? 

Я ушел от него. 
Спасения не было, амбары горели снизу, куда за

браться было немыслимо. Хлеб, конечно, не мог сгореть, 
как материал, почти не горящий, но, пропитавшись гарью, 
делалея никуда негодным , даже свиньи такой хлеб не ели. 
Толпа в моих глазах держала себя так, как пойманная: 
она апатично и лениво делала свое дело. 

Иван Васильевич шепнул, проходя мимо меня: 
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- Не троньте их, как бы греха не случилось. 
Я только теперь сознал опасность своего положения. 

Один со своей семьей, ночью, вдали от всякой noMOIIUf, 
среди этих людей, пошедших, очевидно, напролом . . .  

«Так в от  чем кончилось м о е  дело! » - мелькнуло у меня 
в голове. 

Тяжелое, невыносимое чувство охватило меня,- это 
был не стр ах. а скорее какая-то смертельн ая тоска, какую 
никакими словами не передашь. Эти добрые, простые с 
виду люди оказ ались просто гнусными, недостойными не
годяями, тупо и бессмысленно р азбивающими свое соб
ственное благо. Вести дальше дело нельзя было уже по 
тому одному, что не было больше средств. Цепь этих по
жаров, очевидно, состояла в том, чтобы привести меня к 
этому положению. Цель блистательно достигнута.  З автра ,  
послез автр а я должен буду удалиться, уступив место моим 
торжествующим противникам. С тупым злор адством про
водят они меня, торжествуя свою победу,- победу, со
стоящую в том, чтобы снова отдать себя в каб алу какому
нибудь негодяю. А Леруа скажет: «Дур ак, огр аниченный 
человек! »  Чеботаев снисходительно назовет «увлекаю
щимся идеалистом с детс·ким взглядом н а  жизнь». Белов 
скажет: «Я говорил, что с нашим народом нельзя иметь 
дела». Они будут правы, потому что они остаются, а я 
должен уйти. Должен! 

Ножом резнуло это слово. В первый раз я понял силу, 
безвыходность, неу.NЮлимость этого слова .  Р аньше бы.тш 
положения, когда я добровмьно и гордо, не ощущая без
выходности, делал тот или другой выбор. Я не ужился с 
аферистами и, ни секунды не задумываясь, бросил их;  мне 
предложили в действующей армии принять землю вместо 
щебня; я в тот же день уже сидел на параходе и, как боль
ной, эвакуировался в Россию,- везде был добровольный 
выбор .  Здесь его не было. То, что я полюбил, как свою 
жизнь, я должен был бросить, и никакого другого выхода 
не было. 

Негодяи знали, что делали,  и делали безжалостно. Что 
им до меня, до моей семьи, до моего горя,  до моих це
лей,- лишь бы им на пять минут показалось, что так 
лучше, что и этого проучили так же, как князя, Ю матовых, 
Николая Белякова . . .  

Понятно, что все эти мысли вызвали во м н е  озлоб-
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ление и стр астное желание отомстить - поймать поджига
телей . Первый раз я испытывал это сладкое чувство 
возможность мстить. 

«Прежде всего и са мое главное - спокойствие,- гово
рил я сю,t себе, ходя взад и вперед возле амбаров .- Те
перь ночь. Если я выдам свои на мерения отыскать поджи
гателей, это будет последнею искрой в порохе. Надо, чтоб 
они не догадал ись об этом». И почти со спокойным лицом 
я подошел к толпе. 

- Вот жердь, вот кудель намотанная, которую я 
успел,  прибежавши, потушить,- говорил СИдор Фомич.
Н а  снегу следы были от с апог с подковами, только народ 
притоптал . . . 

- Ну, что ты мне суешь жердь? - сказал я р.авнодуш
ным и пренебрежительным тоном ,- точно по этому я что
нибудь найду! В от чего стоит твоя жердь ! - сказал я, 
бросая ее далеко в поле. 

Толпа удивленно смотрела на меня. 
- Да хоть бы и нашел я поджигателя,- что м не, 

легче бы стало? Воротит QH, что ли, что сжег? Вот если б 
я тут н а  месте накрыл его . . .  

Я задохну.11ся от охватившего :меня чувства. 
Толпа заво.пновалась. 
- Дjа, есл и  бы собаку тут з ахватить, ужели же пожа 

лели бы? 
- Да прямо его в огонь бы. 
- А теперь, знамо, где его сыщешь? Ни руки, ни ноги 

он своей не оставил . . .  
Грешить только станешь . . .  

- Дело божье, видно, покориться надо. 
- Н адо покориться,  сударь,- говорил Федор Еле-

сии,- от пожару никто еще не р азорился, а виноватого 
rосподь сыщет. 

- Сыщет,- уверенно подхватила тол па .- Человек не 
найдет, а бог найдет. 

Начались р ассказы каждого , как его жгли, как он 
оставлял все на  волю божию; .как сжегшего в конце кон
цов постигала кар а божия, а они-де, рассказчики, и посей
час лучше прежнего живут. 

- Покориться н адо. 
Я с отвращением слушал это, как мне казалось, наглое 

издевательство н адо мной ,- жгут, негодяи, без пepe-
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дышки, как кабана какого-то, и предлагают еще поко
риться . Кому? Мерзавцам, постановив.шим какое-то неле
пое решение и преподносящим его мне, как решение бога ! 

Народ успокоился, повеселел, а я нетерпеливо ждал 
рассвета. Наконец, стало совсем светло. 

Наехала масса народу из соседних деревень. 
Мой план был готов .  
- Довольно тушить ! - крикнул я повелительным 

тоном. 
Толпа озадаченно остановилась и посмотрела  на  меня. 
- Никто не двигайся с места ! . . Садкоnекий староста, 

возьми шесть понятых. Готово? Вот в чем дело. Меня се
годня ночью два раза сожгли; есть следы поджога -
следы ног, кудель и жердь. Сидор Фомич, принеси жердь, 
вот она лежит. На ней намотана кудель. Следы были, по 
их затоптали, тем не менее они должны сохр аниться где
нибудь подальше, в нетранутом месте. Стойте все смирно, 
Я ОДИН ПОЙду. 

Отойдя саженей на  двадцать, я пошел по окружности 
вокруг забора  . .ЯснЫй, отчетливый след в деревню оста 
новил мое внимание. 

- Сидор Фомич! Такой след ты видел у амбара, когда 
прибежал? 

Сидор Фомич подошел, осмотрел след и сказал : 
- Боюсь погрешить, а как будто тот самый. Лифан 

Иванович, Федор видали тоже. 
- Позовите и их,- приказал я .  
- Надо быть, тот самый . . .  он  самый . . .  с подковкой. 
- Так и есть, вот подковка,- сказал Сидор Фомич, 

рассматривая след за  несколько шагов дальше. 
В сапогах с подковкой ходили только молодые парни.  

Я приказал принести все сапоги, бывшие в деревне, пере
числяя имена тех парией, которые приходили мне в голову. 
Уже посланные пошли исполнять мое поручение, а я в раз
думье стоял и припоминал,  не забыл ли 11 кого из парией. 

«Поймать, поймать, во что бы то ни стало поймать! -
стучало мое сердце раз сто, если не больше, в минуту.
Не дать негодяю уйти от заслуженной кары, не дать ему 
торжествовать гнусную победу !»  И мне представлялся 
торжествующий негодяй, собир авшийся сегодня весело 
праздновать свой храмовой праздник (это было 1 ноября, 
день Кузьмы и Демьяна - храмовой праздник моей де-
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ревни) . Я представлял его сидящим в кругу родных и 
приятелей за столом, весело подмигивающим в сторону 
усадьбы и злорадно улыбающимся. 

Я поднял глаза и замер . . . Тот взгляд, который только 
что рисовался в моем воображении, я увидел в молодом 
Чичкове, злорадно и пытливо смотревшем на  меня. Встре
тившись глазами со м ной,  он быстро опустил их и при 
нялся работать лопатой . . .  Я впился в него . Чичков еще раз 
вскинулся на меня и еще растеряннее и быстрее нача"1 
р аботать. Все стояли без движения, один он усердно бро
сал негодное зерно на хорошее, то есть делал совершенно 
бессмысленную работу. Страннее всего · то, что я забыл 
назвать его в числе тех, которых сапоги я велел принести. 
Теперь я заметил, что Чичков был одет с иголочки : на  нем 
были чистенькие лапти, чистый полушубок; в противопо
ложность все:v1 ,  его лицо было чистое, умытое, волосы 
смазаны маслом . Не спуская глаз,  я подходил все ближе 
и ближе к нему. Он понимал и видел боковым взглядом, 
куда я иду, но усиленно не замечал меня. 

- И Чичкова сапоги,- сказал я .  
- Зачем мои сапоги? - спросил Чичков, побледнев и 

подымая на меня глаза. 
- Потому что ты сжег, подлец,- закричал я, не помня 

себя. 
В глазах Чичкова рябнуло. 
- Богатые не жгут. 
Как молнией осветило мне все. 
- Ага! И оговорка готова,- сказал я.- А вот по

смотрим. 
- Я с Дмитриева дня не надевал сапог. 
Дмитриев день - храмовой праздник одного ссемнего 

села - был пять дней тому назад. 
- Скажи еЩе что-нибудь,- сказал я. 
- Нечего мне говорить больше,- сказал он, совер-

шенно оправившись. 
И, бросив пренебрежительно лопату, он сделал движе

ние уйти. 
- Стой ! - закричал я громовым голосом.- Ни с 

места, или я тебя н а  месте уложу. 
Чичков остался . 
Принесли пар тридцаtь сапог. Довольно было одного 

взгляда, чтобы понять все. В то время как все сапоги 
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были серы, с кусками высохшей на них грязи, одна пара 
выделялась из всех своим черным цветом .  

- Чьи сапоги? - спросил я ,  беря их  в руки. 
- Чичкова,- ответил староста. 
- Понятые,- обр атился я к ним,- посмотрите - са-

поги мокрые , о н  говорит, что надевал их на Дмитриев день 
последний раз .  

- У нас теленок под лавкой , он и намочил сапоги, 
отвечал Чичков . 

- Хорошо, и твоего теленка посмотрим . 
Стали примеривать са поги к следу. Чичкова пришлись 

точка в точку. Шаг за шагом добрались мы до места, где 
след, выходя на большую дорогу , пропадал в массе дру
гих. Мы н аправились к избе Чичкова .  От дороги к избе 
показался опять тот же след, но двойной - от калитки к 
дороге и обр атно. 

- Туда, значит, шел большою дорогой,- пояснил Си
дор Фомич ,- а назад прямиком пошел . 

У самых ворот Чичков быстро пошел в избу. 
- За ним, старики ,- крикнул я,- он идет поливать 

под л авкой ! 
Я: и другие побежали за ним. Мы вошли во-время: Чич

ков с ковшом в руках стоял возле лавки, сбир аясь плес
нуть. 

- После, после плеснешь,- остановил я его за руку. 
- Что тююе? В чем дело? - подошел ко мне старик 

Чичков с невинною физиономией , точно ничего не знал. 
- Вон, мерзавец! - закричал я.- Морочь других. 

Скоро, голубчик, сведем с тобой счет . . .  Ну, теперь со сле
дом покончено, остается жердь и пакля. 

Сидор Фомич прокашлялея и выступил. 
- Жердь, сударь, не с крыши, а с хлебника . Если  бы 

она была с крыши , один бок ее был бы прогнивший, со

ломка к ней пристала бы, а она  сухая и ровная . Не иначе, 
как с хлебника,  а п а клю надо сличить (в  каждом доме 
своя пакля,  что зависит от силы, с ка:к:ою выбивают: сидь
ный бьет - кострига мелкая, слабый - кострига крупная) .  

Потребовал и паклю у Чичковых, сличили, и все при
знали ее однородною с тою, которая была  н а м отана на 
жердь.  Оставалось отыскать место, откуда была взята 
жердь. По указанию С идора Фомича,  отправились н а  
ХJiебник Чичков а . В том месте, где с большой дороги сво· 
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рачивала тропинка к хле
-
бнику, снова обозначались следы, 

какие были около амбаров. Посреди хлебника стоял омет 
соломы, придавленный рядом жердей,  попарно связанных. 
Одна только жердь не имела с другой стороны подруги , и 
мочальная веревочка,  служившая для привязки другой 
жерди , как флажок, болтал ась на верхуш ке . На омете 
сохранился свежий след другой, взятой жерди . 

Присутствующие стояли , пораженвые неотр азимостью 
доказательств. У молодого Чичкова,  до сих пор бодривше
гося, обнаружился полный упадок духа. Его худое лицо 
как-то ср азу осупулось и почернело . Черные м аленькие 
глаза перестали бегать по сторон�м.  безжизненно и бес
цельно <:Мотрели вперед. 

- Что, Ваня,- ласково обратился к нему староста ,
видно, греха нечего таить, признаваться надо? 

ЧИIЧков нерешительно молчал . Му:>Юики пристали к нему: 
- Не томи , родимый, развяжи грех. Некуда , видишь 

Са.'\1 ,  деваться . . . 
После долгого молчания Чичков заговорил : 
- Неповинен я, видит бог, что неповинен. В ижу сам, 

что пропадать приходится ; здесь пропаду, там зато 
спасусь . . .  

- Врешь ,- оборвал я его .- Там не спасешься . Здесь 
еще надуешь дураков, а бога-то уж не обманешь. Здесь 
тело погубишь, а там и душу. 

- Чистая моя душенька,- вскинул на меня глазами · 
Чичков .- Будет она в р аю, и неугаси м ая свеча будет го
реть перед ней. 

На мгновение я смутился от его твердых, убежденных 
слов, но, вспомнив, что эта излишняя вер а  и чуткость и 
погубили все дело , ответил : 

- Хорошо. д!ело тво�й совести - запираться или нет, 
надувай других , а меня не надуешь . Чтобы пр есечь воз
можность тебе сговориться с родным и  и заодно отвечать 
с ними, я тебя сейчас арестую .  Отпр авляйся на барский 
двор и во флигеле жди следователя.  

- Не пойду ,- ответил мрачно Чичков.- В ы  н е  смеете 
без власти меня сажать под н адзор . 

- Если я говорю, так смею. Не пойдешь волей, силой 
поведу, силой не дашься - на месте уложу. 

- Иди, В аня,- сказал старик �ичков.- Господь 
оправдает нас. 

181 



Ивана Чичкова увели во флигель,  посадили в отдель
ную комнату и приставили двух караульщиков . Я послал 
два з аявления : одно - становому, другое сл едователю. 

До стана было верст пятнадцать, к следователю два
дцать. 

Старик Чичков делал отчаянные попытки пробр аться к 
заключенному, но я принял надлеж ащие меры. Являлся 
он ко мне, пробовал и в ногах в аляться и к угрозам при
бегнуть ,- я его вытолкал.  

К вечеру приехал урядник с известием, что становой 
поставил ба нки и с а м  не м ожет приехать. Н а р о ч н ы й  o·r 
следов ателя привез ответ, что следова тель будет через три 
дня. Возмущенный, я сейчас же послал нарочного к про
курору с заявлением,  что, ввиду оттепел и, следы магут 
р астаять, вследствие чего прошу ока з а ть давление на сле
дователя . С урядн и ком же мы немедленно приступил и к 
производству предварительного дознания. Следствие тя
нулось целую ночь. Я обнаружил недурные способности 
следователя и привел к противоречию всех свидетелей . 
К сожалени ю , урядник был малогр амотен и в конце кон
цов почти не записал н ичего. 

На деревне не спали ,  и все были пьяны. Ч аса в два 
ночи в комн ату, где производилось следс rвие,  вбежал пе
репуганный Иван В асильевич и, вызвав меня и урядника 
в другую ко мнату, взволнованно сообщил, что только что 
приходил староста предупредить, что на деревне неспо
койно , требуют вывуска на свободу Чичкова и грозят, в 
случае неиспалпения их требования, сжечь усадьбу н убить 
меня, жену , детей и всех , кто будет стоять за нас. З акон
чил он просьбой дать ему отставку. 

- Я вам верой и пр авдай служил, пока можно было. 
У меня у с а мого жена и дети . . .  

- Дрова, свечи , с ам скотина,- перебил я его вспых
нув .- Убирайтесь к черту сию секунду, куда хотите, гнус
ный трус ! Еще солдатом называется , на войне бывал , а 
струсил и растерялся до того, что от стр аху не знает сам , 
что говорит . . . Ступайте,  отдайте р аспоряжение, чтобы не 
тушили,  если загорится,- пусть к черту горит, чтоб никого 
не подпускали к тому месту, откуда начнется, пока я не 
приду и не осмотрю следов; никуда не денется, по воздуху 
не полетит, а по следам мы уже одного голубчика привели 
и других приведем , так и передайте. 

140 



Следствие продолжалось. Последние свидетели яви· 
лись уже порядочно пьяными, так что добиться от них 
толку было мудрено, да и все следствие, как не записан
ное, представляло м ало интереса.  

На урядника слова Ивана Васильевича произвели 
сильное впечатление. 

- Ввиду исключ ительного положения дела,- обра· 
тился он ко мне в присутствии всех свидете.1ей и подсуди- .  
мого,- ввиду возбуждения я полагал бы следствие на 
сегодня прекратить и преступника выпустить. 

- Вы с ума сошли! - закричал я, вскакив ая с места,  

не веря своим ушам, что он говорит. 
- Я п�просил бы вас говорить со мною учтивее. Объ

являю следствие оконченным и обв иняемого свободным. 
- Объявляю вас арестованным ! - заревел я,  как бе

шеный . 
- Меня? - попятился урядник . 
- J{a, вас, вас, неспособиого написать двух слов 

связно, неспособиого понять, что вы вашим идиотским 
распоряжением,  ночью, в пьяной, возбужденной толпе мо
жете наделать, неспособиого даже побороть вашу тру
сость, которая и побуждает вас так действовать. Единст
венное, что могу вам разрешить,- это дать нарочного для 
отправки на меня жалобы становому, что арестовал вас. 
Ступайте за мной в кабинет . А вы,- обратился я к свиде
тедям,- марш домой. Сидор Фомич! Чичкова отвести на  
прежнее место, у дверей стань ты, кучер и садовник. 
Помните, что головою мне ответите , если выпустите . 

- Я протестую,- заявил довольно покорно урядник. 
- На здоровье ,- ответил я .  
Устроив урядника в кабинете и отправив нарочного к 

становому, я пошел к жене. 
- Надо тебе уезжать к Беловым,- и я р ассказал, что 

делал ось .  
- Я никуда не поеду,- решительно объявила жена.

Во-первых, я не верю тому, чтоб крестьяне за  все сделан
ное могли проявить такую черную неб.11агодарность, а если 
они и окажутся способными на такую гадость, то я хочу 
быть с тобой. 

- J{ети . . . 
- Куда же я теперь с ними пойду? .. Нет, господь ми-

лостив,  ничего не будет,- я не верю этому; а если уж 
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люди действительно так злы, то пусть лучше дети раз.це· 
лят нашу участь. Не стоит жить на свете после этого ! 

- К:онечно, ничего не может быть, просто Чичков де· 
лает последние отчаянные попытки - не удастся ли? Ему 
теперь терять нечего, но остальные, если они не замеша-
ны,- с какой стати пойдут за ним? · 

- Непременно надо сказать крестьянам,  что ты их не 
. подозреваешь,- этим ср азу ты лишишь почвы человека, 

которому, если и уда-стся что-нибудь сделать,  так только 
на этой почве. 

- Да никогда и на этой почве ничего не удастся сде
лать. Я' теперь совершенно успокоился. 

- И я тоже,- отвечала жена .  . 
Я' посидел еще немножко и, когда жена окончательно 

vспокоилась и повеселела,  насколько это возможно было 
nри теперешних условиях, скорее - когда мы оба почув
ствовали себя легко, я встал и сказал : 

- Однако все-таки надо быть н аготове: «береженого 
и бог бережет». Надо посмотреть, что делается во дворе. 

Я вышел на двор .  Сырой осенний рассвет охватил 
меня. Низкие тучи, погоняемые резким, сильным ветром,  
неслись над головой. Не т о  шел дождь, не то моросило;  
снег почти весь растаял.  На востоке совсем посветлело. Из 
мрака рельефно выделялись строения, сад; дорога черною 
лентой исчезала вдали.  

С деревни доносились нестройные крики пьяной толпы. 
Я направился к флигелю. В коридоре, перед дверью, · 

t'де был заперт Чичков, сидели на  п олу перед керосиновою 
лампочкой старик садовник, Сидор Фомич и ключник. 

- Сидите, сидите,- остановил я их, когда они ,  увидев 
меня, собрались было встать. 

Я подошел и тоже присел на валявшийся чурбан. 
- Ну что, Павел,- обр атился я к садовнику,- думал 

ты дожить до таких делов? 
Стар ик, слывший за большого начетчика и философа, 

всегда р азговаривал со мной добродушно-наставительным 
тоном.  Я любил слушать его свободную речь. 

- Грехи, грехи!  - вздохнул он.- Все от дьявола,  от
того ,  что мало, все м ало . . . А вот и ничего не стало - те
перь лучше? Точно этим насытишься? 
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и Павел махнул рукой.- Насыпала душа полные жит
ницы и говорит: «Ешь теперь, пей и веселися на многие 
лета». А господь вынул душу в ту же ночь и спрашивает: 
«А что, душа, где твои житницы? Иди-ка в геенну веч
ную». То-то оно и есть. Еще господь ж алеет, время дает 
покаяться, грехи свои замолить . . .  

- Я ж, значит, и виноват выхожу во  всем этом 
деле? 

- А то кто ж? - спросил спокойно Павел .- С них 
много ли спросится? Трава они как есть - и больше ни
чего , а тебе книги раскрыты .. . З ачем взбулгачил народ? 
Дьявола др азнить? Урядник дело говорил, становой при
ехал и р азобр ал бы все по закону. А не по закону соблазн 
один. А в писании писано: «Аще кто собл азнит единого от 
м алых сих . . . » Помнишь? То-то ! 

- Эх, Павел, ничего ты не понимаешь,- начал 
было я .  

- В с е  гордыня наша,- продолжал Павел, не  слушая 
меня.- Ты его взял,  а кто тебе власть дал?  Твоя сила?  
А если он тебя возьмет? Даве сил а-то на  твоей была ;  а 
сейчас, может, на его сторону перейдет. Ты слышишь, как 
гомонит-то народ . . .  - и вдруг Павел- как-то тоскливо обо
рвал свой наставительный тон.- Ох, батюшка, никак сюда 
идут. 

Мы все мгновенно вскочили и бросились к окну. Мое 
сердце сильно стучало .  

Вдоль садовой ограды медленно, р астянуто двигалась 
толпа мужиков к усадьбе. Крик, ругань пьяных голосов 
по мере приближения все больше и больше стихали . 

.Я стоял ,  точно очарованный. Мысль, что они могут 
явиться, ни р азу не приходила серьезно мне в голову. За
чем они идут? Требовать освобоJКдения Чичкова? А если 
я откажусь? Они покончат с нами . . .  С нами? С людьми, 
которые только и думали, только и JКИЛИ надеJКдой дать 
им то счастье, о котором они и мечтать не смели? Для чего 
покончить? Чтоб опять подпасть под власть какого-нибудь 
негодяя вроде Николая Белякова? 

Передние вошли во двор и с недоумением останови 

лись, оJКидая задних. 
Вон стоит пастух, сын той старухи, которой мы некогда 

сделали русскую печь, выстроили новую избу. Теперь эта 
изба,  эта печь его. Куда девалась его благодушная пат-
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риархальная фигура , которою мы так часто любовались с 
женой, когда, бывало, под вечер во главе своего стада он 
величественно и спокойно выступал, как библейские па
стухи, неся на плече знак своего сана - длинный посох? 
Теперь борода его всклочена, он сгорблен, шапка сдвинута 
набок, глаза скошены, в лице тупое выражение не то ка
кой -то внутренней боли,  не то бешенства . Рядом с н и м  
стоит Андрей Михеев,  которому прощено столько недои
мок, сколько у него волос на голове. Он слегка покачи
вается; оловянные глаза , без всякого выражения, бессмыс
ленно и тупо смотрят на мой дом, ноги р асставлены. Он 
тоже ждет остальных или, может быть, старается вспом
нить, зачем он пришел сюда? А вот и старый негодяй 
Чичков , их новый командир, что-то суетливо и спешно 
объясняет толпе . . .  Вид его вызвал во мне прилив дикой 
злобы, смешанной с какою-то ревностью. 

Я, со всею моею наукой,  со всею моею любовью, со 
всею моею материальною силой , физически уже побежден 
в сущности этим простым, необразованным негодяем . Те
перь он посягает на посJiеднее : он хочет з аставить мен я  
обнаружить и нравственную несостоятельность,- он хочет 
заставить меня струсить, хочет вынудить исполнить его 
требование. Мысль, что человек, мною лишенный былой 
власти над толпой, теперь опять стал коноводом ее - и 
rде же? - у  меня во дворе, откуда он всегда так позорно 
изrонялся,- жг.ла меня. 

«Нет, негодяй, и теперь ты недолго покомандуешь. Нет, 
это не твоя толпа, которую ты умел только грабить. Это 
мои - и только ценою жизни я их тебе уступлю». 

И, сдерживая охватившее меня чувство, я отворил 
дверь и стал медленно спускаться к толпе. Меня не ждалп 
со стороны флигеля и заметили,  когда я подошел почти в 
упор. Мое неожиданное появление, вероятно взбешенное, 
решительное выражение лица произвели ошеломляющее 
впечатление на Чичкова .  Какое-то невыразимое бешенство 
охватило меня. Я бросился к нему . . . Дальнейшее я смутно 
помню. Передо мной мелькнула и исчезла испуганная 
фигура Чичкова, и я очутился лицом к лицу с молоды м 
Пимановым, сыном караульщика. 

- Почему твой отец не на карауле? 
Не помню, что он ответил мне, но помню его нахаль� 

ную, вызывающую физиономию . 
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- Шапку долой ! - заревел я и двумя удар ами по 

лицу сбил его с ног. 
- Батюшка , помилуй ! - закричал благим матом Пи

манов. 
Этот пьяный , испуганный крик решил дело. 
Передо мной с обнаженными головами стояла пьяная, 

но покорная толпа князевцев, а сбоку меня - дворня и 
самовольно ушедший из -под ареста урядник. Чичков скры
валея за изгородью. 

я опомнился. 
- Вы зачем пришл и? - обратился я к князевцам.

Ч ичкова освобождать? Ну, так вот вам при уряднике объ
являю, что это не ваше дело . Всякого, кто пожелает ме
шаться не в свое дело, я по закону имею право у себя в 
доме убить и не отвечу. Урядн ик!  я верно говорю? 

- Верно,- ответил ур ядник. 
- Слышите? Если я винов ат, это дело суда, а не ваше. 

Приедет следователь, ему и жалуйтесь, а своих порядков 
не заводите, потому что как бы вместо закона не попасть 
в а м  на каторгу. Да и все равно этим ничего не возьмете ,
виноватого и без меня накажут. Если богатеи и смутили 
вас тем , что я дум аю на всех, так это не верно; я думаю 
только на богатых, а вам что за нужда меня жечь? 

- Конечно , нам какая нужда тебя жечь? - з аорала  
пьяная толпа .- И мы то ж баяли, а о н  все свое - сам, 
баит, видел, как ты велел уряднику всех записать. Ну, нам 
бьщто и обидно,- верой и пр авдай быдто служили, а нас 
ж'е и записать. 

- А вы и поверили? - спросил я,  и горькое чувство 
ш..:вельнулось в душе. Но вдруг я вспомнил , что то недо
верие,  которое так обидно обнаружили крестьяне ко мне, 
вы каз ал и я в отношении их во всей последней истории. 
Мысль, что, может быть, они не виноваты, в первый раз 
пришла мне в голову . Но говорить с пьяною толпой было 
бесполезно. 

- Идите с богом домой и никому не верьте ,- отпустил 
я толпу.- Я верю в вашу невинность и благодарю вас за 
службу. 

Нельзя сказать, чтобы последнее я сказал искренно. 
Успокоенная толпа весело побрела домой . 
Н а  другой день приехал и следователь и становой. 

Следствие заключилось тем , что Ивана Чичкова , связан· 
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ного, усадили в сани и повезли в острог. Горе семьи, род
ных, рыдание жены и троих детей, причитанье баб,  про
щание всей l{еревни с преступником были очень тяжелы. 
Последними словами Ивана были:  

- Погубил я себя,  а душеньку спас .  Будет она в раю, 
и неугасимая свеча будет гореть перед ней . . . 

Пусто и тяжело было у меня на душе. 
Обгорелые кучи,  пеньки вместо некогда красивых 

строений, мертвая тишина во дворе, на деревне, испуган
ное лицо случайно забредшего, спешившего уйти князевца, 
грозный вопрос - как дальше быть? . . 

И это все пронеслось скорее, чем дум ал я .  
К: вечеру, как громом, поразила  нас эстафета о том , что 

у матери рак, что необходимо уговорить ее согласиться на 
опера цию и что сестры умоляют нас немедленно приехать. 

Перед этою новою бедой вся история с князевцами по-
казалась мне какою-то давно, давно прошедшею. 

Ехать, но как: с детьми? только вдвоем или одному? 
После долгих соображений решено было ехать всем.  
На другой день два экипажа стояли у подъезда. 

Дворня, несколько баб с деревни, вдовы да сироты, три
четыре мужика - вот и все,  правожавшие нас. 

- С богом ! - крикнул я передовому кучеру, когда мы 
уселись. 

- Ба-а-тюшка, на Iюго ты нас покидаешь? - завыла 
Матрена.  

Этот одинокий вопль тяжело резпул по сердцу. 
- Господи, благослови ! - вскрикнул как-то неестест

венно бойко передний кучер . 
Лошади тронулись, звякнули колокольчики - и мы вы

ехали из усадьбы. Вот кончил ась и ограда. Назади уже 
бывший сарай с подсолнухами . . .  Промелькнули обгорелые 
кучи амбаров . . .  Вот широкое, бесконечное поле . . . 

Несколько ребятишек из учеников жены, копавшихся 
в развалинах амбара,  завидев приближающиеся экипажи, 
пустились без оглядки к деревне. 

Приелснившись к спинке коляски, жена тихо плакала . 
По невозможным осенним дорогам, после утомитель

ного трехдневного путешествия,  пр ивез я, н аконец, свою 
семью в город . /Кена уже в дороге была вся а огне,- к 
вечеру у ней открылась горячка , осложненная гнойным 
плевритом. Все сразу. 
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Через полгода был суд, на который я не поеха.11. Из 
письма Чеботаева я узнал, что Ивана оправдали .  Он, Че
ботаев, был старшиной присяжных, десять из которых 
были крестьяне. Обстоятельства на суде выяснили полную 
виновность Ивана,  и никто не сомневался в обвинительном 
вердикте. Присяжные крестьяне не отрицали вины, но на
ходили наказание - шесть лет каторги - песоответ
ственно тяжелым. 

«Годка два ,-- писал Чеботаев,- рассуждали кре
стьяне,- в тюрьме следовало бы парня для науки продер
жать, а в каторгу нельзя. Чем виновата жена, дети? Куда 
они без работника денутся? . .  » Все мои доводы ни к чему 
не повели. 

Последний аргумент присяжных был тот, что день 
ясный, божье солнышко по-весеннему сияет,- нешто в т а ·  
кой день человека навечно губить? Жалко барина,  а еще 
жальче сирот да бабу. Барину господь пошлет,- от по
жару никто не разоряется, дело божие, смириться надо 
и проч.».  

Мысль, что из-за нас никто не гниет на каторге, ко

нечно, была отрадна жене и мне, но удовлетворенного 
чувства от правосудия во время чтения письма не было. 
И только впоследствии,  когда обстоятельства вынудилR 
меня съездить в деревню, мне ясно стало, что то, что с на
шей точки зрения может казаться высшею несправедли
востыо, с точки зрения народа будет выражением высшей 
правды на земле. 

Денежные обстоятельства вынудили меня поступить на 
службу. К счастью, казенная постройка железных дорог 
дала мне возможность служить непосредственно интере
сам государства. 

Прошло два года.  Чувства улеглись, да и дела настоя
тельно требовали моего присутствия в Князевке. Товари
щество соседней деревни Садков предлагало на очень вы
годных условиях взять на контракт ту землю, которую я 
удобрял, с обязательством продолжать удобрение. Два
дцать два двора из Князева Христом богом просили оста
вить часть этой земли для них. Они тоже составили 
товарищество и тоже с обязательством назмить землю. 
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С тяжелым чувством решил я, наконец, посетить места, 
где столько пережил. Вновь выстроенная железная до
рога только тридцать верст не довезла меня до моего 
имения. 

«Теперь можно и за интенсивное хозяйство принять
си»,- думал я, садясь в свой экипаж, запряженный трой
кою ямских лошадей. 

Знакомый ямщик выказал большое удовольствие при 
виде меня. 

Что нового? - спросил я. 
Слава богу, живем помаленьку. 
Пожары попрежнему? 
Храни господь,- ничего не слыхать. 
Землю скоро станут от господ отбирать? 

Я мщик повернулся ко мне с лукавой улыбкой . 
- Ноне уже по-новому бают. Ни бар , ни мужиков не 

будет,- вся в казну уйдет. 
Я ушам своим не верил, я только что перед отъездом 

прочел об этой новой идее а мериканского мыслителя, и 
вот о н а  уже сообщается мне с высоты облучка \  Каким 
образом могла проникнуть сюда эта идея,- случайно или, 
может быть, как назревшая к выполнению, она, как вся
кая такая идея, одновременно зарождается в нескольких 
местах сразу? 

- Кто тебе об этом сказал? 
В народе бают. 
Да откуда это пошло? 
А кто его знает? .. Сорока на хвосте принесла .  
Что ж, это хорошо. 
Коли не хорошо,- встрепенулся ямщик.- На ка

зенных землях завсегда урожай, мучить землю там не 
позволят. Бери каждый сколько надо. Порядки они для 
всех, как сегодня, так и завтра .  

- Не то, что теперь,- в тон сказал я .- Сегодня, к 
примеру, я , завтра другой. Каждый по-своему! 

- Зна мо,- согласился ямщик и, подумав, приба
вил : - А народу-то каково? 

Вот и последний спуск. Показалась деревня. 
Екнуло сердце, и тяжелое волнение охватило меня . . •  

«Как-то встретят? - думал я невольно.- Будут, вероятно, 
и-сподлобья осматривать, как какого-нибудь зверя, с за
таенною мыслью:  «Что, мол, взял?:. Но я ошибся . . .  Меня 
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встретили так, как встречали в са м ое лучшее вре м я  н аших 
отношений .  

Как только завидели мой э к и п а ж ,  вся деревня, и ста
рый и м ал ый,  потя нулась на б арский двор.  Весе.1ые , от
крытые л ица с мотрел и м н е  п р я мо в гл а з а ,  каждый от 
сердца ,  как у м ел ,  с пешил высказать м н е  свой привет. Петр 
Бел яков с к а з ал мне даже что -то в р оде реч и .  СмыСJI это й 
речи был тот, что они, крестьяне, очень р ады видеть меня , 
что р адуют�я за м еня о п р а вд а н и ю  подс уди мого, что гос
подь не попустил меня п р и н ять грех н а  душу,- взявшись 
не з а  свое, а божье дело - п реследов а н и е  поджигателей. 

- Господь спас тебя от греха ;  все доброе, что ты нам 
сде.1 ал , осталось пр и тебе, не проп ало. Господь сыскал 
их,- з акон ч ил он, понижая голос : - Федор, младший сын 
Чичкова,  помер  и пер ед с мертью пока ялся , что он, а пе 
бр ат, спал пл а м бары.  Он и все дело р аскрыл. 

Далее П етр р ассказал, что пять дворов по жребию ре
ш ил и  сдел а т ь  пять пож аров . Мел ьница достал ась Килину, 
который н а нял за полведра пастуха, сына той старухи, 
которой мы н екогда выстроили русскую печь и избу, под
солиухи д о с т ал и с ь  Овдоки мову , который нанял Михеева . . ..  

- И Ч и ч ков р ехнул с я , - продолжал Беляков,- и Ми
хеев от опо я  умер,  и п астух пропал без вести, да и все 
богатеи не добром кончили - обедняли, поСJiедни м и  
люд ь м и  ста.п и .  

Толпа крестьян молча приСJiушивал ась к говорившем у, 
и в их ясных, открытых гл аз ах светилось полное одобре
ние ор атору , и к аждый из них, наверное, сказал бы то же, 
что сказал Беляков . 

П а р ни ш ки ,  бывшие ученики жены, вытянулись за два 
года,  стоял и впереди и теми же светлы м и глазами толпы 
смотрели на  меня.  Эта толпа б ыл а  один человек . . . 

Я стоял пер ед этим ч еловеком, взволнованный, р ас1 ро
ганный, с о б идным соэнаниеы, что я не знал и не знаю 
этого человека . . .  
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НА HOЧJIErE 

Короткий зимний денЬ подходил к концу. ПотянулисЬ 
темные тени, вырос точно оголенный лес, белым снегом 
з а несенные поля стали еще сиротл ивее, еще неуютнее. 

Я в последний р аз пригнулся к трубе теодолита,  но 
уже ничего не было видно. Ра бочие лениво ждали обыч
ного nриказания. 

- Баста ! 
Скл адывают геодезические инструментЫ, топоры, по

бежали за санями. 
Я и мой помощник совещаемся, где ночевать нам. 

Решаем ночевать в только что пройденном поселке. 
В Ярославской губернии почти в каждой деревне вы 

встретите несколько богатых домов, владельцы которых, 
р азного рода подрядчики (маляры , столяры ) , живут сами 
с семьей в Питере, а дома оставл яют на какую-нибудь 
ста рую родственницу. 

Дома хорошие, двухэтажные, родственница живет 
где-нибудь в подва.11е, в конурке , и на совесть стережет 
хозяйское добро. Добро оригинальное и разностороннее: 
к а кой-нибудь ста ринный подсвечник ил и редкие  бронзо
ные часы рядом с самодельным диваном; какая-нибудь 
ненужная здесь из богатого дома безделушка и громад
н а я,  половину комнаты занимающая печь. Все это до
статочно некрасиво, безвкусно, ярко и неуютно. И все 
н а показ . 

На ночевку впускают охотно, не хотят рядиться с ве
чера, а утром требуют столько, сколько стеснил ись бы 
спросить даже в столичной гостинице . 

Но в выбранном нами поселке ни одного такого лома 
не оказалось. 
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Мы за день достаточно продрогли и потому, не теряя 
времени, остановились перед первой, ничем не лучше, не 
хуже других, старенькой избой. 

Мы вошли в нее. Посреди избы стоял прядильный 
станок; он работал, шумел, и во все стороны разлеталась 
от него пыль. Крупные частицы ее тут же опускались на 
пол, на стол и скамьи, на платье, а мелкая так и стояла 
в воздухе, погружая избу, несмотря на  горевшую лам
почку, в удушливый полумрак. 

Казалось сперва ,  что в избе никого не было, но на 
вопрос: «А что, можно у вас переночевать?» - подня
лись сразу несколько фигур, и :маленький корявый кре
стьянин спросил бодрясь: 

- А  вы чьи? 
- Мы изыскания делаем: линию наводим. 
Этого было достаточно. 
Крестьянин, успокоенный, скрывая даже удоволь

ствие, ответил с н апускным равнодушием: 
- Что ж? . . Милости просим . . . Самовара только нет . . •  

Окромя писаря, и во всей деревне нет. 
- А попросить у писаря? 
Крестьянин почесал з атылок, подумал, опять почесал 

и решительно проговорил : 
- Не пойду! 
- Чего не  пойдешь? - спросила спокойно, в упор 

пожилая изможденная высокая женщина, оставляя ра
боту у станка .  

И,  помолчав немного, она  бросил а  :мужу укоризнен
ное восклицание и начала торопливо натягивать на себя 
тулуп. 

В дверях, накидывая уже платок, она сказала нам: 
«Будет самовар ! » - и исчезла .  

Мы разделись, внесли наши вещи, достали свечи, 
хлеб, закуски и, присев за стол, принялись за свой обед. 

За день ходьбы аппетит нагуливается хороший, и, 

хотя и мерзлое, мы едим усердно, жуем, глотаем и в то 
же время знакомимся с окружающим.  

Корявый крестьянин - глава - оставался и при бо
лее ярком освещении все таким же корявым. 

Всклокоченный и напряженный, он напоминал собой 
загн анного петуха, совершенно помятого, но готового, 
несмотря на это, отстаивать и дальше свою позицию. 
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Эта взвинченность - явление заурядное в теперешней 
обстановке деревни : нужда лезет во все щели ,  и вконец 
обесцененной работой не заткнуть этих щелей. 

Старшая дочь села за станок. Такое же испитое, зеле
но-желтое лицо. 

Остальные обитатели - один другого меньше, до пя
тилетнеrо, и у всех тот же болезненный, изнуренный вид. 

Впечатление какого-то поход н о го, где-нибудь н а вой
не, лазарета выздоравливающих тифозных. 

Еще бы: такой ужасный воздух ! 
Зачем вы этот станок в избе держите? 
А куда же его? 

- В пристрой. 
- Пристрой-построй,- обидчиво бросил крестьянин 

и завозился с таким решительным видом над куском 

кожи, что я на время оставил его в покое. 
Он заговорил сам нехотя и р а здра женн о :  

- В этой не знаю,  как усидеть,- того и гляди сва
лить велят . . .  

- Кто? 
- Кто? Мир . . . В ишь, не по пла нту изба, а что т а кое 

не по планту? Только и всего, что место приглянулось 
у кого мошна потуже . . . Тебе ни строить, ни чинить не 
дают: как развалится - уходи . . . - Хозяин нервно хватает 
руками и опять складывает и�.- Да. . . вот т а к  и уйду : 
ночью и выхожу на починку . . .  так й тянем. Да,  вот так 
и ушел тебе,- небойсь. 

Хозяин жаловался на  мир , порядки , а я слуш а л .  
Кто знаком с деревней, тот знаком с такого рода ж а

лоба ми. И нельзя не признать основ атедьн ос ти таких 
:н<.а.яоб, конечно. 

Я сижу и вспоминаю . . .  
Человек двадцать лет  пл а тил выкупные за надеJI :  

умер - и семья его нищая. С вдо:еы мир торопится со 
рвать в�е. что может, и пускает по миру ее и детей. Когда 
. �ети вырастут (только маJiьчики) , они сядут опять на 
землю, но до тех пор они мо гут умереть и с ГОJl оду . . .  

Страховку фабричного получит семья, состояние в ос
т альных сословиях - ч а стн а я  с обственность; только кр.е· 
стьяне лишены ее. Неравенство в ср авнени и с другими, 
говорящее громко за  себя. Игнорировать его грех - � 
тяжелый. 
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Это пример из имущественных отношений. Я не гово
рю уже о круговой поруке. Не лучше живется в деревне 
и в других отношениях. 

Мальчик-пастух научился грамоте,  сделался мисси
онером и сдал, наконец, экзамен на священника. 

Кто знает деревню, знает, какую страшную волю ну
жно, чтобы в глухой, без школы, деревушке проделать 
все это . . .  

Труд Ломоносова бледнеет перед этим трудом. 
Я знал этого человека. Сколько стадной ненависти 

Rстретил он на  своем пути. 
- А, ты умнее отцов хочешь быть? ! Врешь, не 

будешь ! 
И добились своего: не пустили в попы . Шестьсот руб

лей недоимки насчит�ши на его семью. 
- Упл атишь - иди. 
Уплатить было нечем, и теперь этот выдержавший на 

попа пьет горькую, валяется по кабакам, а деревенская 
мораль, в .тrице своих представителей, показывает на не
годного п ьяницу:  

- Хотел умнее нас быть ! 
Станок стучит однообразно и мерно, летит пыль; де

вушка раскорякой сидит, р аботает ногами , высоко под
няв их и перегибаясь то в ту, то в другую сторону , то 
и дело бросгя челнок. Сколько быстрых движений и J{а 
ких  разнообразных и неудобных : одна нога так, другая 
иначе, перегнулась в одну сторону, что-то делает рукой, 
а другой , неудобно занесенной, ловит челнок. 

И все это быстро-быстро. 
- И дети работают? 
- Как же можно детям?  Только эти трое. 
Хозяин показал на трех девушек. 
- Этой сколько? - спросил я,  указывая на младшую. 
- Тлинадцаты й,- бойко ответила белокура я  с рыбьим 

некр асивым лицом девочка . 
- Так что ж,-огрызнулся хозяин,- в невесты 

глядит . 
Стук утомлял, пыль р аздражала. 

А когда вы кончаете работу? 
Никогда не кончаем. 
Как? День и ночь? 
Ведь дежурят : их с матерью четыре смены. 
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Дверь отворилась, клубы морозного пара  задвигались 
по избе, а за ними показалась и хозяйка с самоваром 
подмышкой. 

- Дали? - усмехнулся вдруг повеселевший хозяин. 
- Ну, вот и чайку напьемся,- сказал я. 
Хозяйка принялась ставить самовар, а хозяин вышел 

во двор . 
- Для кого вы ткете? 
- На фабрику, купцу,- ответила хозяйка. 
- Ь1ного зарабатываете? 
Хозяйка не сразу ответила :  
- Полтора рубля в неделю. 
- Это сколько же в день? В воскресенье не рабо-

таете? 
- В праздник девушки на себя работают. 
- В сутки,  значит, двадцать пять копеек, по копейке 

за час. 
- Этак. 
- На работника по шести копеек. 
- А привезти да отвезти пряжу? Еще два дня с му-

жиком да с лошадью прикинь. 
- И тяжелая работа? 
- Нет ее тяжелее. 
- А воздух какой? От него ведь не долго проживешь 

на белом свете. 
- Вот в Абрамовеком сам купец особый дом вы

строил - у всякого свой станок . . . Там хорошо . . . И челно
чок-самолет устроил : сам челночок перепрыгивает, а 
здесь, видишь как,- изломаться пять раз на минуту всем 
телом надо ... И проворпая работа : в три раза скорей про
тИв нашей. 

- Что ж у себя не заведете такого самолета? 
- Где завести? Десять рублей такой челнок стоит,-

где их взять? 
- Десять рублей? А сколько лет уже работает са-

молет? 
- Лет сорок работает. 
- А вы давно р аботаете? 
- Я-то? 
У нее умное, длинное белобрысое лицо. Она поднялась 

от  самовара , спрятала руки подмышки и с удовольствием 
вспоминает: 

1 54 



- Тридцать второй год. 
Она опять быстро наклоняется к самовару, и я снова 

вижу только ее костлявую длинную спину в грязном са
рафане. 

Я начинаю подсчитывать. 
Челнок -самолет в три раза быстрее : в неделю на три 

рубля больше, в месяц двенадцать рублей, в год сто со
рок четыре. В тридцать лет четыре тысячи пятьсот руб
лей. В пятнадцать лет капитал удваивается - итого до 
девяти тысяч рублей сбережения. 

Я совершенно ошеломлен и делюсь впечатлением а 
хозяйкой. 

Она бросила совсем самовар, подсаживается ко мне, 
и начинается проверка моих вычислений. Мы по нескаль
ку раз возвращались назад, она впилась в меня, и когда, 
наконец, снова получается девять тысяч сбережений, она 
замирает и так и сидит недоумевающая, огорченная. 

- У вас была бы такая пенсия, такое состояние . . .  
Она напряженно думала и вдруг, встав, р авнодушно 

сказала :  
- Суета бескорыстная . ... 
- Как вы сказали? 
- Говорю :  суета бескорыстная вся наша работа. 
Она отошла к самовару и то рассеянно, то убежденно 

все повторяла :  
- Суета бескорыстная. 
Хорошее выражение. 
А от станка все так же несется пылЬ, забиваясь плот

нее в углы старой избы, и в грохоте и стуке его, точно 
эхо, по слогам кто-то повторяет в душной, смрадной избе: 

- Суета,  суета, суета. 
С рассветом мы покинули избу в тот момент, когда 

за  станок усаживалась новая з аспанная очередная, и, 
уже з а  окнами, я все слышал еще знакомое: 

- Суета , суета, суета . . .  
И долго еще я не мог отделаться от мысли и об этом 

станке, сорок лет тому назад выдуманном, с его стоимо
стью в десять рублей, и об этой семье, пристегнутой еще 
к деревне и уже тяжело и грубо отрываемой от нее иной 
жизнью. 
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НА IIP ARTИRE 

1 

IОжное лето. Жара невыносимая. Точно из раскален
ной  печи охватывает пламенем. Горит воздух, степь, горят 
все эти здания громадного вокзала. 

Полдень. 
На заnасном пути на  nлощадке раскаленного черного 

n аровоза в одном углу на nерилах сидит унылая фигура 
машиниста с большим красным носом. 

Пропитанный салом картуз съехал на затылок и точно 
nриклеен к голове. Куртка , штаны - когда-то иного, а 
теперь  такого же, как окружающий уголь, черного цвета 
тоже пропитаны и лоснятся салом. З апах этого сала тя
желый, одуряющий. Масло и сало везде : на рукоятках, 
J-: a площадке, на стойках, на руках. Пучки пакли - род 
утиральника - тоже в сале, и вытирание рук - только 
са мообман .  Этой nаклей я - другая фигура на площадке 
n а ровоза ,  в другом углу - виновато и бесполезно, чтобы 
только что-нибудь делать, тру свои руки. 

Я - сгудент-практикант. 
Первый день моей практики. 
Только что кончили ма невры, и полчаса-час мы бу

дем стоять так: на припеке, с полупотухшим паровозом, 
который ,  как какое-то громадное, грязное, замученное жи
вотное, теперь отдыхая, тяжело сопит, п арит. 

Машинист Григорьев мрачно смотрит вниз. Вся его 
фигура грозного судьи красноречиво говорит: «Ну, что 
t\( теперь будем делать?» 

Я понимаю и сам, что дело из рук вон плохо. 
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Нас на паровазе всего двое:  он - машинист и я 
кочегар. 

Но, собственно, это «Я - кочегар» один звук. Я даже 
лопату в руках держать не умею. Этой лопатой надо пере· 
бросить из тендера в топку до трехсот пудов угля в сутки. 
Кроме лопаты, много других инструментов, которыми 
тоже надо уметь владеть и систематично поспевать делать 
накопляющуюся работу. 

Резак, например. Добрых полторы сажени, чуть ли не 
пудовый металлический стержень с загнутым острием н а  
конце. 

Лежа на животе под па ровозом, держа один конеu 
этого резака в руках, надо другим, пропуская его между 
колосниками топки, подрезать накопляющийся там 
шлак. 

Подрезать его надо для того, чтоб проходил воздух, 
иначе гореть не будет, а тогда не будет и пара, как не 
будет его, если не уметь бросать в печку уголь так, как 
его надо бросать: к краям толще, к середине тоньше. 

А я бросаю как раз наоборот. И кажется, вот-вот хо
рошо - и опять на середину,  и опять мрачно говорит 
Григорьев : 

- Могил а ! 
И он раздраженно опять вырыв ает из моих рук лоп ату. 
Ловко летит с лопаты уголь, и белое пламя топки 

nочти не краснеет, а у меня от одной лопаты и дым п 
красное пламя - все признаки неполного сгорания. И 
сейчас же манометр падает, работать нечем, а тут как раз 
надо воду качать, н адо сало спускать в масленках, надо 
новое наливать, надо чинить расхлябавшиеся подшип
ники, тормозить паровоз, кричать составителям и зорко 
следить, чтоб не стукнуть друг с другом те задние где-то 
в бесконечном отдалении вагоны. Все это надо делать 
мне, и все это дел ает, кроме всех своих других обязан
ностей, Григорьев, и после каждой сдел анной за меня 
работы он все тем же безнадежным, долбящнм голосом 
говорит: 

- Так, так . . . А кто ж работать будет? ! 
И как раз в это время где-то там, сз ади : бух-тах-та ра. 

рах !  с какой-то всеразрушающей силой стукаются ваго· 
ны и, кажется, в щепки летят. Григорьев хватается за  
регулятор, кричит дико: «Тормоз ! »  Я бросаюсь к тормозу, 
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от�аянно верчу, HQ не в ту сторону - я растормаживаю, 
вместо того чтоб затормозить 

- А-а-а !  
В этом «а-а-а», в этой поднятой ноге, в руках, схва

тившихся за голову, все бессилие, вся злоба, все бешен
ство несчастного. Каторга, из которой каким-то порывом 
он хотел бы унестись и сразу забыть этот проклятый па
ровоз, роковые выстрелы стукающихся вагонов и дурац
кую фигуру оторопевшего, никуда не годного своего 
nомощника. 

И опять кричит он в отчаянии:  
- Да что ж это, наконец? .. Шутки шутить, что ли,  

мы будем?  
Тошно! Провалиться. . .  Убежать сейчас и не возвра

щаться. Да, вот . . .  Ехал на  практику, выбрал самую тя
желую, был горд сознанием предстоящего черного труда. 

Унылая фигурка Григорьева скрючилась и застыла. 
Я все так же тру руки паклей . . .  Лучше б уж он ругался. 

- flагортайте угля !  
И ,  не дожидаясь, пока я соображу новое, непонятное 

для меня распоряжение, Григорьев уже хватает лопату, 
взбирается на задний край тендер а и начинает оттуда 
подбрасывать уголь к топке. 

И я взбираюсь за ним и, поняв, чего от меня требуют, 
говорю смиренно: 

- Позвольте мне . . . 
Боже мой, с каким колебанием передается мне эта 

лопата ! Какое презрение ко мне! Точно это фельдмар
шальский жезл, а я презреннейший из трусов. 

Когда около топки образовывается порядочная горка, 
Григорьев как будто через силу говорит: 

- fly, ступайте обедать! 
Я спускаюсь с пароваза на землю и робко спрашиваю:· 
- Вы не можете сказать мне, где здесь можно по-

обед ать? 
Григорьев говорит отвернувшись: 
- flаправо из ворот: написано на вывеске . . .  Да не 

сидите там три часа ! 
Я шагаю. Новенькая парусиновая блуза уже вся в 

п ятн а х ,  слой угольной пыли на  ней, на лице, волосах. Пот 
струйками пробивает в пыли дорожку по щекам. Я сти
раю этот пот и чувствую, что р азмазываю на лице грязь. 
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На зубах хрустит уголь, но есть хочется, так хочется, что 
от мысли, что сейчас буду есть, все невзгоды первого дня 
отступают на задний план. l(акое-то смутное утешитель
ное сознание: перемелется - мука будет. В воротах мо
лодой кочегар Иванов, с которым я познакомился сегод· 
ня утром в конторе глухого и грозного начальника депо. 

l(очегар, засунув руки в карманы, ждет меня, насви
стывая ка кую-то песенку. 

- Ну? - весело спрашивает он, когда я подхожу.
Григорьев не побил? 

- Только что не побил,- отвечаю я, и сразу мы оба 
чувствуем себя старыми товарищами. 

Мы идем направо по площади, туда, где над малень
кой дверью харчевни нарисована какая-то большая пти· 
ца , проткнутая вилкой и ножом. 

- Да вот,- говорит мой товарищ,- ругатель Гри
горьев, конечно, а вот насчет этого, только он да мой -
своих кочегаров вперед себя обедать пускают. 

В темной, обширной, с невысокими потолками хар· 
чевне много народа:  машинисты, слесаря, кузнецы. Лица 
черные, закоптелые, у машинистов важные, и тем важ
нее, чем больше нашивок из галуна на шапке. С каким 
сосредоточенным важным видом ест один с тремя на
шивками, еще молодой, с русой бородкой, умными, твер· 
дыми голубыми глазами. 

Там, дальше, групп а уже поевших. В центре большой, 
плотный, отвалившись, улыбается, слушая соседа, и, при
щурившись, смотрит начальственно на  нас.  Рядом с ним 
высокий, худой,  с жидкой бородкой, с тремя нашивr<ами, 
веселый немец что-то говорит, и все кругом хохочут. 

- Это Альбранд из Вены,- все врет, но так, что жи
вотики надорвешь,- говорит мой спутник. 

l(акой-то машинист за  другим столом, мрачный, желч
ный, стучит кулаком и грозно говорит: 

- .Я своего пароваза не дам! . .  Расплююсь, уйду, а 
не дам!  

Небрежно откинувшись, куря сигару, слесарь читает 
газету. 

Нам дали борщу с большим куском говядины, на 
столе хрен с уксусом, гора ломтей темного пшеничного 
хлеба, один запах которого уже вызывает усиленный ап-

159 



петит. На второе дали тушеную говядину с густым чер
ным соком, с поджаренным картофелем. 

Я,  всегда смотревший на еду, как на какую-то скуч
ную формальность, здесь ел, ел, и, чем больше ел, тем 
больше хотелось. Ел и с наслаждением представлял себе 
родных, знакомых барышень . Если б они увидали теперь 
меня здесь!  Моя мать, которая была в отчаянии по поводу 
моего обычного ничегонеяденья , всегда говорила : 

- Твой желудок - дамочка, и самая капризная из 
всех. 

А осенью у меня будет в кармане аттестат машиниста ! 
Я заплатил за свой обед двадцать копеек, и мой то 

варищ говорит мне: 
- Григорьев . . .  я его , зуду, хорошо знаю, я тоже на 

чал с ним ездить,- ему всех новичков дают, потому что 
другие, вот эти все , такого кочегара , как вы, в шею бы 
погнали с паровоза ,  а он берет,- он тепеgь несколько 
дней, пока вы не приучитесь, и обедать не �удет ходить. 
А вы ему бутылочку водки купите и отнесите : он это 
любит, помягче станет с вами.  

- Так, может быть, и обед ему снести? 
- Это тоже не худо было бы! 
Нашлись и судки;  мы взяли с собой щей, жаркого, 

огурца , хлеба ворох, бутылку водки . 
- Ну, уж валяйте ему и пива,- пусть старичина по

веселится. Вместе понесем. 
- Дядя , Григорий Иванович! - кричал еще издали 

мой товарищ,- мы к вам с поклоном и повинною. 
- Ну, какие там еще .. . Ничего не надо! 
И Григорьев , как те игрушечные медведи , что заводят 

п они возятся и ворчат, завозился в своем углу, вытаски
вая грязный платок с провизией. 

Мой товарищ, очевидно успевший изучшь бывшее на
чальство , сломил, однако, упрямство Григорьева, и не
много погодя, энергично хрустя зубами , тот уже уничто
жал принесенное нами . 

Он сидел на корточках, открывая, как пасть, свой ши
рокий рот, и говор ил в промежутках, обращаясь исклю
чите,!JЬно I{ своему бывшему помощнику: 

- Все это лишнее ! - он тыкал на  борщ , жаркое.-Ну, 
вот это,- он указал на водку,- пожалуй , что и полезное. 
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Когда за двух приходится работать, где же силы взять
она вот и помогает . . . 

Он брал бутылку и осторожно наливал в свою с отби
тым донышком рюмку. 

- Вот это,- он показал на пиво,- тоже по-настоя
щему дрянь : это немцам ,  а наш брат . . .  

- В одка , конечно, тверже,- соглашался мой товарищ. 
- Ну, так как же ! - пренебрежительно говорил, ки-

вая головой и прожевывая новый кусок, Григорьев. 
Так говор ил он, пока все полезное и бесполезное было 

уничтожено. Завидев бегущего составителя, Григорьев, 
поднимаясь, бросил, ни к кому не обращаясь : 

- Ну, теперь и терпеть можно!  
И м ы  опять принялись за работу и работали до заката. 
Тогда нам снова дали передышку на полчаса. 
Григорьев полез в свой сундучок, вЫнул оттуда гряз-

ный платок с провизпей,  развернул его и достал колбасу 
и хлеб. Молча отрезав кусок колбасы и хлеба, он передал 
их мне, и я, уже опять голодный, принялся за них с боль
шим удовольствием . 

- Водки хотите? 
Я отказался . В бутылке ее оставалось уже немного, и 

Григорьев был доволен, очевидно, моим отказом, хотя и 
ответил : 

- В нашем деле без водки не проживешь. 
После этого мы молча ели, каждый в своем углу: Гри

горьев около рычага, я около тормоза - отделение коче
гара .  

От этого тормоза ломило руки, и на ладонях были уже 
большие водяные, красные по краям мозоли. 

Но в общем я чувствовал себя прекрасно. Худо ли, хо
рошо ли я выполнял свои обязанности, но старался я на 
совесть и устал так, как, кажется, еще никогда не уста
вал . И в то же время я чувствовал себя таким свежим. 
И все кругом гармонировало с моим душевным настрое
нием . 

День стихал неподвижный и ясный . Откуда-то из ГQ4 
рода доносился замиравший, словно утомленный шум. 

Солнце опускалось за  горизонт, плавя его в золото, 
сквозь которое светилось там, где-то далеко, зеленовато
бирюзовое нежное небо. Несся со степи запах свежего 
сена, слышалась песня возвращающ.ихся с работы косцов. 
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Хохлацкая песня - задумчивая, нежная, так много 
говорящая, так трогающая самые сокровенные уголки 
сердца, · 

КазалосЬ, паровоо - и тот проникся настроением : стих 
и только тихо, жалобно посвистывал, 

Бедняга !  Он был уже старый, очень старый ветеран, 
сданный после всех долгих походов на станционные ма
невры. Живого места, как говорится, не было в нем : хля
бали подшипники, стучали цилиндры, золотниковая ко
робка сработалась вконец, а сальники, масленки парили, 
как не парят взятые вместе сорок паравозов линейных. 
И мы всегда вследствие этого носились в облаках пара,  
и в такт главному дыханию пароваза вторили несколько 
второстепенных из сальников, цилиндров, коробок, 

А что л.елалось, когда приходилось тащить тяжелый 
состав - вагонов сорок - nятьдесят! Тогда со всех концов 
нашего паравоза вылетало столько пара, что казалось, что 
он унесет вверх и нас и наш паравоз .N'!! .l1. 34-й. 

Мы поели и ждем составителя. 
Григорьев, сидя, манит nальцем меня и говорит лас-

ково, насколько это возможно для него, конечно: 
- Падите сюда, молодой человек. 
я подхожу .. 

- Вы что ж, из лакеев, что ли? У господ служите? -
nоясняет он, замечая мое недоумение. 

Еще вчера я был уверен, что nроизведу страшный 
эффект, когда сообщу своему машинисту, что я ни более 
ни менее как студент института инженеров путей сооб
щения. 

Теперь я об этом больше не думаю и возможно скром
нее стараюсь объяснить 'Григорьеву, кто я. Григорьев -
машинист из слесарей, ни в каких школах не бывавший, 
и поэтому все ранги ученические для него китайская гра
мота: ученик приходекой школы, студент - все тот же 
ученик, и берет он вопрос по существу. 

- Чему же в четыре - nять месяцев научитесь? Если 
вы хотите научиться, вам надо идти в мастерские сперва. 
Года через четыре вы будете слесарем и даже м ехани
ком,- тогда постуnайте в кочегары, года три поездите, 
получите испытанного кочегара .  Будете тогда человеком.  
А теперь что ж? ! Ну, дадут вам nаровоз,- сломается что
нибудь в дороге: так и будете стоять? 
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Я опять объясняю, что это только практика для меня, 
что я не буду ездить машинистом, что мне нужен только 
аттестат машиниста. Еще меньше Григорьев понимает. 

- На что же такой аттестат? 
Но уже бежит составитель - Григорьев берется за ре

гулятор и продолжает, рассуждая сам с собой, пожимать 
плечами. 

п 

Уже месяц прошел с начала моей практики. 
Я уже выгляжу настоящим кочегаром : такой же чер

ный, как весь окружающий нас уголь. Попрежнему, как 
ни брошу в топку - все могила, то есть бугор посере
дине; но когда подходят к нам другие машинисты и ве
село спрашивают, кивая на меня : 

- Ну, как он? 
Григорьев снисходительно отвечает( 
- Ничего,- пойдет дело. 
Со всеми этими машинистами, кочегарами, слесарями, 

кузнецами я - приятель, и мы трясем руки друг другу так, 
что надо удивляться, как еще не оторвана моя рука и не 
раздавлены пальцы. 

Все на станции знают меня, студента-практиканта. 
- Что, барин,- говорит добродушно стрелочник, 

около которого мы стоим в ожидании составителя,- вид
но, не на белой земле хлеб растет? 

- Да, тяжелый труд . . .  
Чтобы поспеть к восьми часам утра  на смену и иметь 

хоть тридцать фунтов пара, надо начать растапливать па
ровоз с четырех часов утра. �ожно, конечно, и скорей 
растопить, если не жалеть дров _ н а  растопку, но за эко
номию дров самая большая премия, и следовательно, пря
мой убыток и Григорьеву и 'Мне. 

Когда разгорятся дрова, я бросаю кардиф в брикетах
род кирпичей,- пока не набросаю его в уровень с топкой. 
Кардиф дает жар, а пламя дает ньюкестль, черный, бле
стящий,  мелкий уголь, который разбрасывается тонким 
слоем по кардифу. 

Ровно в восемь часов утра на другой день мы кон
чаем дежурство.  Но это еще далеко не конец. �ы отправ
ляемся на угольную станцию взять запас угля на будущие 
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сутки, затем едем за дровами и часам к двенадцати , на· 
конец, въезжаем в паровозное здание. 

И тут еще до конца далеко. Надо потушить паровоз, 
переменять на бивки в сальниках и вычистить машину, 
пока она еще горяча. Часам к двум все кончается . Надо 
еще обмыться ; и мы идем в в а нную , моемся , чистимся 
и все-таки черные и грязные идем обедать . 

Часа в три дня я попадаю на квартиру: напиться чаю 
и спать, потому что в три часа ночи уже опять вставать 
на работу . И вот из сорока вось м и  часов - двен адцать 
часов отдыха. По шести часов в сутки. В се остальное 
время в работе , и в ка кой работе ! 

- Тормоз! Тормоз ! 
Угля ! 

- ПодДувало ! 
О, это поддувало ! С этим проклятым резцом я лежу 

nод паровозом, держа его за один конец, и другим на 
весу пробива ю шлак там,  в слив шейся под одно с колос· 
никами огненной массе. 

Жар, пепел захватывают дыхание, от напряжения сту
чит в висках, немеют руки . Ох, как ча сто , бросив в изне
можении резец, я лежал трупом там ,  под пароsозом, и 
думал: пусть он меня раздавит, разрежет, но я не дви· 
нусь больше с места. 

Но уже кричит Григорьев откуда-то сверху : 
- Ну, что ж вы там,  уснул и , что ли? 
И опять убежавшие куда-то силы возвраща ются, и 

снова слышатся глухие удары из моего склеп а.  
- Ну, скорей назад! - кричит Григорьев. 
Вылетит сперва из-под паравоза резец, а з а тем между 

двумя колесами пролезаю и я в то мгновение, когда колеса 
уже трогаются. Меньше даже м гновения,  но этого все
таки достаточно, чтоб я успел выпрыгнуть. А не успею, 
что-нибудь вдруг случится - судорога , зацепится нога ? !  

Григорьев не увидит. Он н а  той стороне и точ но п з а 
был о моем существовании. Я подбираю резец и уже н а  
ходу вскакиваю на подножку п а ровоза . Вскочить, в ы с ко
чить при скорости в тридцать верст - все это я уже про
делываю с искусством обезьян ы . 
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Раз, еще в начале как-то, я соскочил неловко с дви
гавшегося уже nароваза и уnал на откос бугра земли, nри
IХ>товленного для полотна дороги. Откос был слишком 
крутой,  чтоб удержаться на нем ,  и я стал медленно спол
зать вниз к полотну ,  прямо под прохо,ll;ивший ряд вагонов, 
которые тащил наш па равоз N!! Д 34. 

Это были ужасные м гновения. Сверхъестественной во
лей стараясь удержаться и в то же время все сползая, 
я все смотрел туда, вн из, на бегущие мимо меня колеса 
вагонов, угадывая, которое из них разрежет меня. 

Так бы и случилось, потому что я в конце концов упал 
прямо под колеса . . .  остановившегася вдруг поезда. Гри
горьев остановил. 

По м оему ли пр ыжку, по мелькнувшей между стой
к а м и  фигуре, уже лежавшей на земле, по верхнему ли 
просто чутью,- от Григорьева я та к и не добился,- но 
Гр игорьев мгновенно закрыл регул ятор, дал контр-пар 
и целый ряд тревож ных свистков. Ни свистков, ни стука 
Щелкавшихея друг о друга вагонов, стука, похожего на 
залпы из пушек,- я не слыхал. Все, кроме зрения и со
зна ния неизбеж ного конца, бы.'lо парализовано во мне. 

Еще большую находчивость и быстроту сообр ажен ия 
обнаружил с виду неповоротливый Григорьев в другой 
р аз . 

1\ак известно, паравоз соединен с тендером как бы на 
шарнирах для того, чтобы дать возможность самостоя
тельно двигаться в известных пределах как паровозу, так 
и тендеру. 

Это нужно на таких крутых кривых, как стрелки, где 
соединенные неподвижно паровоз и тендер не смогли бы 
пройти. 

Соединение это прикрывает выпуклая чугунная крыш
ка ,  неподвижно прикрепленная к тендеру и свободно дви
гающаяся по площадке паровоза. Когда паравоз идет по 
прямой, тогда между стойкой пароваза и этой крышкой 
расстояние так велико, что свободно помещается нога. 
При проходе же по стрел кам расстоян ие это уменьшает
ся и доходит почти до нуля.  

Я зазевал ея и заметил, что нога моя попала между 
крышкой и стойкой тогда, когда выдернуть ее оттуда уже 
больше не мог. 
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Все это произошло очень быстро, а дальнейшее про
исходило с еще большей, непередаваемой быстротой:, 
Я тихо сказал : 

- Мне захватило ногу, 
Если б Григорьев повернулся, чтоб сперва посмотреть, 

как именно, чем захватило, то время уже было бы упу· 
щено и я остался бы без ступни. Но Григорьев в одно 
мгновение, не закрывая регулятора ,  дал контр-пар.  

Сила нужна была для этого неимоверная.  Малосиль
ного рычаг так бросил бы вперед, что или убил бы, или 
изувечил, и был бы достигнут как раз обратный резуль
та т - паравоз в том же напряжении, но только с гораздо 
большей силой помчался бы вперед. 

Я отделалея разрезанным сапогом, ссадиной и болью, 
а главное - испугом. 

- Будете в другой раз ворон ловить? - ворчал Гри
горьев, устремляя опять паравоз вперед.- Только время 
с вами теряешь да паравоз портишь . . Вот хорошо, что 
старый все равно паровоз, никуда не годится. А если б 
новый был, да стал бы я так рычаг перебрасывать : да 
пропадайте вы и с вашей ногой!  

И, так как мы в это время подходили к вагонам ,  он 
резко крикнул :  

- Тормоз ! 
Я крутил изо всех сил тормоз и смотрел на  Григорьева, 

В этой маленькой сгорбленной фигуре с красным боль
шим носом обнаружилась вдруг такая сила ,  такая кра
сота, о которой подумать нельзя было. А потом, кончив 
составлять поезд, в ожидании другого, он опять сидел н а  
своей перекладине, маленький, сгорбленный, угрюмый, 
сосредоточенно снимая  ногтем со своего кр асного носа 
лупившуюся кожу и угрюмо говоря :  

- Лупится, проклятый, хоть т ы  что ! , ,  

Так шло наше время, Весь мир ,  все интересы его 
исчезли, скрылись где-то за горизонтом, и, казалось, на 
свете только и были: Григорьев, я да паравоз наш. От 
поры до времени я бегал за  водкой Григорьеву, чтоб он 
поменьше ругался. И всегда он ругался, и в то же время 
я чувствовал какую-то ласку его, постоянную, особенную, 
по существу деликатность, которой он точно сам стыдился. 
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Ночью, например, когда я, устав до последней степени, 
держась за тормоз, спал стоя, он вдруг раздраженно 
крикнет : 

- Ну, что носом тычете? В се равно никакой пользы 
нет от вас - ступайте спать ! 

В от блаженство ! Я взбираюсь на  тендер и, выискав там 
подальше от топки местечко, чтоб Григорьев как-нибудь и 
меня вместе с углем не проводил в топку, укладываюсь 
на мягкий ньюкестль, кладу под голову кирпич кардифа , 
одно мгновение ощущаю свежий аромат ночи, еще вижу 
над собой синее темное небо, далекие, яркие, как капли 
росы, звезды и уже сплю мертвым сном . 

Никогда потом, на самых мягких сомье, я не спал так 
сладко, так крепко . 

т 

- Сегодня мое рождение,- сказал как-то в июле 
Григорьев , когда наступила обеденная пора,- в хар
чевню мы не пойдем, а будем свой пирог есть и дру
гое чт6. 

А в это время, испуганно оглядываясь на нас, уже под
ходил а с судками худенькая, лет пятнадцати, девочка. 

Она была в светлом платочке, отчего маленькое заго
релое лицо ее казалось еще темнее и рельефно выделялись 
только ее большие, горящие, как уголь, глаза.  

Наблюдая, как она подходила, Григорьев,  сегодня бла
годушный, причесанный, ворчал : 

- Вишь, воструха, а оробела здесь,- и, усмехнув
шись, добавил : - Моя дочка ... Мать только вот померла. 
Надо бы жениться, да вот не хочет . .. Да и я не хочу ... 

Ну их!  . . 
Он повернулся к дочери и крикнул :  
- Вот, если бы дома Маруся д а  такая тихоня,- ох, 

хорошо бы было! 
Маруся уж подавала отцу судки, а затем и сама бы

стро взобралась на паровоз, одним взглядом осмотрев 
сразу все, и меня в том числе. 

- Ну, зн акомьтесь , да будем обедать все трое, чем 
бог послал. 

Я поклонился, назвал свою фамилию, пожал ее руку. 
- Ишь каким кобельком, ;.- усмехнулся Григорьев. 
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Когда за едой я, обращаясь к ней, назвал ее по отче
ству, Григорьев угрюмо заметил : 

- Какая там еще «Марья Григорьевна» да еще «Вы»? 
Вбиваете ей в голову. И так огонь девка, сладу нет,
Маруська,  ты, да за вихры, чтобы понимала . . . 

Маруська только носом потянула да бросила на меня 
вызывающий, веселый взгляд. 

Ее наружность произвела впечатление чего-то находя
щегося еще в работе, и закончены были пока только эти 
чудные, живые, всеговорящие глаза .  

Эти ГJiаза остались в памяти. 
Мы уехали на пристань делать там маневры. Перед 

нами было море, выпуклое, полное напряжения, все в 
блестках, и чувствовались в нем глаза Маруси. 

В этот день я сделал подарок Григорьеву. 
Как-то раньше, во время отдыха, сидя по обыкновению 

ffa перилах, Григорьев, поманив меня пальцем, спросил : 
- В ы  читали Лермонтова? Помните . . .  
И он начал декламировать :  «Отец, отец, оставь угро

зы . . . » Декламировал он так быстро, так незвучно, что если 
не знать, что именно он говорит,- понять ничего нельзя 
было бы. 

Оборвавшись на какой-то строчке, он с горечью про
говорил : 

- Девчонка, баловница негодная,  выдрала с пол
книжки, и вот не знаю, где бы достать, чтобы переписать 
выдранное . . . 

Я купил тогда же сочинения Лермонтова,  отдал их 
переплести в красивый переплет с вытисненным именем, 
отчеством и фамилией Григорьева и все не решался пере
дать книгу Григорьеву. 

День его рождения был очень удобный случай .  
После обеда я отпросился на минуту домой и принес 

Лермонтова .  
Григорьев сидел, что-то напевая.  Когда я подал ему 

книгу, он прочел название и,  радостно встрепенувшись, 
сн:азал : 

- Ну, вот так спасибо, такое спасибо,- ночи спать не 
буду, пока все, что вырвано, не перепишу. 

- Списывать не надо : вот, прочтите, чья эта книжка. 
Григорьев ,  поняв, в чем дело, растрагалея до с.11ез. Вы

тирая их жестким рукавом, он говорил : 
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- Никто мне за всю мою жизнь такого баловства не 
делал . . . И как раз в такой день, точно знали вы . . .  

И, успокоившись, бережно завернув книгу, он, усев
шись опять на перила, заговор ил : 

- Эх, милый, милый , не сладка вся жизнь - моя 
вышла . . .  Я ведь так и вырос без отца и матери . . .  Кто они? 
Кто скажет? Вот так, сколько помню, и жил на улице 
и дни и ночи . . . Сколько раз замерзал совсем . . .  А сколько 
били и как били ! .. Был и сапожником, и лавочником,  и 
шапочником, и кузнецом . . .  Тут вышло вроде замирения у 
ll!еня - женился я . . .  Был уж кочегаром . . .  Вот так же все 
не дома да не дома .  Женщина молодая, да и во мне-то 
какая сласть : енюхалась с одним тут . . .  так, прощелыга . 
Приехал раз с поезда : никого, и дверь не заперта ,- иди 
кто хочешь, бери что хочешь . . .  И остался я сразу один 
опять . . . Тут я и стал вот этой самой бутылочкой уши
баться . . . А года через два вдруг объявилась : еле живая 
приволоклась вот с этой самой девочкой . . .  Через месяц и 
богу душу отдала  . . .  Так убивалась перед смертью . . .  да уж 
и я выл медведем : хоть и опаскуженная,  хоть и не за мной 
убивается , а из сердца не вы рвешь , да и чем дитю-то 
несчастное виновато, что должно оно без матери и отца 
остаться? .. Что мне врать? Была бы воля - лег бы за 
нее в гроб и сейчас даже . . .  

А через несколько дней Григорьев, счастливый, как ре· 
бснок, принес мне грязную с подшитой тетрадью книжку 
и сказал : 

- Переписал-таки ! Эта книга будет мне на будни, 
а вашу по праздникам стану читать. 

IV 

Однажды, когда, окончив дежурство, мы подъехали, 
по обыкновению, к депо, глухой начальник сказал Гри
горьеву :  

- Вы с вашим кочегаром назначаетееЪ в поезда : ко
нец маневрам .  Сегодня отдыхайте, а завтра сдавайте свой 
и получайте новый паровоз. 

На другие сутки, в половине двенадцатого ночи, мы 
уже выходили со станции с нашим первым поездом. 

Я волнова.тrся. Григорьев был торжественен. 
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Моросил дождик, и Григорьев спросил : 
- Сухого песку не забыли насыпать в песочницу? 
Я обмер, вспомнив только теперь о злополучном песке, 

но ответил : 
- Насыпал ! 
Сейчас же за станцией начинался подъем, колеса паро· 

воза забуксовали на мокрых рельсах, и Григорьев озабо· 
ченно крикнул мне из своего угла :  

- Песок! 
Я задергал ручку песочницы, и пустая песочница звон· 

ко затрещала .  
- Игрушки, что ли? - крикнул Григорьев, как давно 

не кричал.- Знаете сами, что нет песку! Сейчас съедем 
назад и перебьем ве.сь поезд,- ступайте перед паравозом 
и посыпайте рельсы балластным песком. 

И вот я иду перед паровозом, беру с пути песок, сыплю 
его на рельсы, и чудовище-паровоз со всем своим длинным 
хвостом, злясь и пыхтя, готовое каждую секунду, спот· 
кнись только я, раздавить меня, но все-таки покорное, 
укрощенное, тихо тянется за моей рукой. Точно я сам, ги
гант Самсон, тащу весь этот поезд. 

- Ну, будет, садитесьl 
Паровоз прибавляет ходу, я вскакиваю, и мы едем. 
Темная ночь охватывает нас со всех сторон, брызги 

дождя летят в лицо, ветер рвет шапку, раздувает блузу; 
мы оба, высунувшись, во все глаза смотрим вперед в не· 
nроглядную темь. 

Смотрим, чтоб во-время увидеть неисправность пути, 
лежащий на рельсах какой-нибудь предмет, переходящую 
через путь лошадь, человека. 

И вдруг из-за крутого закругления перед мостом фо
нари паравоза освещают дикую, полную ужаса картину: 
табун спутанных лошадей, бешено скачущих по полотну. 

И в одно мгновенье все остальное: Григорьев откры· 
вает полный регулятор, и мы на полном ходу врезыва 
емся в эту живую массу,- впечатление, точно поплылп 
вдруг мы; с моста летят лошади, треск, и уже опять мы 
несемся, охваченные снова только безмолвием и мраком 
ночи.  

Григорьев крестится , я все еще держусь двумя руками 
за стойку, точно это помогло бы чему-нибудь, если б и 
мы слетели туда, вниз, вместе с лошадьми. 
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- Счастье, что еще с разбега да регулятор успел от• 
крыть . .. А вот, если бы шпалы лежали на пути,-тут, что 
тише проскочишь, то меньше беды. А лошади там, коровы, 
люди - уж если нельзя остановить, что резче, то лучше . . •  

Беда, что было бы:  десять сажен мост, а поезд воинский!  
Приехав на  станцию, мы заявили,  и нас осмотрели. 

Колеса паравоза были в крови, в волосах от грив и хво
стов; оторванная голова лошади так и осталась и страшно 
торчала из-за колеса паровоза. 

- Вот так крещеньеl - повторял, осматривая, Гри
горьев. 

Я ходил, смотрел и думал: мыть-то, мыть сколько при• 
дется � все три часа отдыха в оборотном депо уйдут 
на это . . .  

И обычным путем пошла наша линейная работа . 
Приедешь на оборотное депо, и через сутки дежурство, 

то есть время отдыха стоять под парами, готовясь делать 
маневры. 

Движение усиленное, и маневров много. Приедешь до• 
мой,- двенадцать часов отдыху - и назад. Когда дви
жение усилилось, мы отдыхали шесть часов и не в очередь 
стояли на  парах. 

Однажды, когда мы пришли с поездом на оборотное 
депо, оказалось, что очередной паравоз испортился, и нас 
без передышки погнали дальше . .  , 

Мы прошли еще сто пятьдесят верст, Там нас заста
вили делать маневры и погнали назад в наше оборотное 
депо. А оттуда, без всякого отдыха, опять мы поехали с 
новым поездом домой. 

Шли третьи сутки работы без остановки, и у меня было 
впечатление, что я давно уже вылез из своего тела,- я 
его совершенно не чувствовал, кроме глаз, глаза остава
.пись телесными, но ничего больше не видели:  их что-то 
выпячивало изнутри, что-то тяжелое налезало сверху, та .. 
кое тяжелое, что сил уж не было удерживать его. 

Кончилось тем, что и Григорьев и я стоя заснули. 
Так, в сонном виде мы проскочили две станции. Нам 

кричали, бросали камнями, перебили все стек.па в будке, 
но мы ничего не слыхали. 

На третьей станции, на конец, смельчак-составитель 
вскочил на полном ходу на паравоз и привел к жизни 
две застывшие, как статуи, фигуры. 
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Мьr возвратились на  станцию, где, признав нас не
вменяемыми, ссадили нас, отправив поезд с экстренно 
вызванными машинистом и кочегаром . 

Чтоб проехать две станции,  надо было и воду качать 
и подбрасывать от поры до времени уголь. Очевидно, зна
чит, Григорьев иногда просыпался, подбрасывал уголь, 
качал воду. 

Что до меня, то, держась двумя руками за стойку, я 
стоял и спал как убитый. 

Все дело кончилось тем, что Григорьева , снисходя к 
усталости его, оштр афовали на двадцать пять рублей, а 
меня на десять. 

v 

Конец практики. 
Я в вагоне, еду обратно в свой институт опять одетый 

в форму, умытый,  причесанный,  но еще с черным цветом 
.11ица . Микроскопические крупинки угля забились в кожу, 
11роникли в поры, и, как говорят опытные люди, мой 
обычный цвет лица возвратится ко мне не раньше 
полугода.  

Аттестат, о котором я мечтал, я не взял. Но я 
вез с собой более ценное ; я узнал, что такое труд, и я 
вез масштаб этого труда ,- мерило на всю дальнейшую 
жизнь. 

И когда в жизни находили иногда, что я могу напря
женно работать, я думал : чего стоит всякг я другая ра
бота в сравнении с каторжной работой тех неведомых 
тружеников? 

Чего стоит война с ее героями,  усилиями  в течение 
поJiугода, года в сравнении с этой постоянной войной, 
постоянной опасностью, напряженнейшей работой в мире? 

Пятнадцать лет такой работы - и м ашина человече
ского организм а вся разбита : от . постоянного стояния и 
тряски ноги отказываются служить; слепнут глаза от 
nостоянного контраста белого огня топки и темной ночи ; 
ревматизм развивается от резкого перехода от жара котла 
к холоду снаружи. И никуда не годный работник выбра
сывается без nенсии, без всяких средств, с отобранн ым в 
штраф пост�дним жалованьем , выбрасывается на улицу, 
ва церковную паперть. 
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Наше прощанье с Григорьевым было очень трогатель
ное. Правожать меня собрались все свободные кочегары 
и машинисты. Я угостил их, м ы  выпили , расцеловались, 
и я уехал. 

- Когда будете большим человеком, не забывайте 
нас, ма.r�еньких людей! 

И бог вас не забудет ! 
- Не забывайте же, что хлеб не на белой земле ра· 

стетl 
- И будьте всегда и прежде всего человеком! 
Так правожали меня и кричали мне,  когда отходил 

поезд, и изо всех окон смотрели пассажиры с недоуме
вающими лиuа м и :  о чем кри чит вся эта пьяная к о м п а н и я  

черных людей, место которым где угодно, но не на глазах 
чистой публики? 

VI 

Прошло несколько лет. Я был назначен строителем ча
сти строившейся линии. Было утро. По обыкновению, тол
па народа на ходилась в конторе, и я, весь поглощен
ный работой,  спешил удовлетворить нужды всех этих 
людей. 

- Ну, здравствуйте,- раздался вдруг грубый голос 
надо мной, и черная м озолистая рука бесцеремонно про
тянулась ко мне. 

Я уже успел ·со дней моей практики отвыкнуть и н е  

ж а л  больше таких рук. 
Этот грубый перерыв м оей работы, эта нахально про

тянутая рука покаробили меня, и я поднял раздражен
ные гла з а .  

Передо мной стоял сутуловаты й ,  угрюмый, грязный 
господин с большим красным носом.  

Спокойным, слегка пренебрежительным голосом он 
спросил : 

- Не узнали? 
- Узнал, конечно, Григорьев ! 
Такой же, хотя постарел и горечь в лиЦе. 
- Как поживаете? 
- Да вот нос. . . все лупится .  
- Как вы попали сюда? Как меня разыскали? 
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- Услыхал и приехал. Разыщешь, когда есть нечего: 
выгнали меня из кочегаров,- больше не надо,- ученые 
пошли . . •  

- Найдем работу! . •  

И я устроил Григорьева машинистом при водокачке. 
Он поселился в чистом маленьком домике. С ним по· 

селилась его дочь Маруся, жгучая красавица со своими 
из черного брильянта глазами.  Поселился и ее муж, моло
дой красивый кузнец. 

Проезжая, я иногда видел ее на пороге с ребенком на 
руках и вспоминал празднованье рожденья. Тогда я меч· 
тал : может быть, в жизни я встречусь и жецюсь на ней. 
Потом я смеялся, вспоминая свои юношеские мечты. 

А теперь я жалел и завидовал счастливцу-кузнецу. 
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С О Д Е Р Ж А.  Н Н Е  

Под вечер 
Н есколько лет в деревн е  
На ночлеге 

На практике 
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